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fi    rapporto     tra     la     ppr^onalità    umana    e    la    legge 
etica   è   uno   dn    tempi    predominali! i    iit^jla    filosofia    e 
nella   letteratura  dei  tempi  moderni.  La  iilosolìa  critica, 
elle  secondo  Heine  e  Carducci  decapitò  Iddio,    ha    in 
verità   attratto   Dio   dalle  solitudini   inaeeessìbili  dell'as- 
soluta  astrazione   nella    realtà   quotidiana,     edifieandogli 
un   santuario   nel  cuore   dell'uomo:    la    cosa    è    ormai 
chiara  e  certa  per  la  storia  della  filosofia  scritta  dì  Hegel, 
divulgata  e   eommenfata   ampiamente   in    Italia.     Ma     il 
Dir,   kantiaiM   vive  nella   coscienza  dell'uomo    sotto    la 
specie  delia  legge  etica,  che  lo  rappresenta    e    da    cui 
ad  esso  si  risale  :   ed  il  suo  rapporto  con  la  vita  umana 
sr  stabilisce  ad  ogni   istante   suÙ'ineontro    rhe  inevita- 
iKÌlmenk'   si   produce  tra   Fimperativo   morale  e  la   par- 
ticolarità psicologica.   Ura  ira  1  imperativo  morale  e  la 
natura  empirica  v'è  eterogeneità  assoluta  :  e  perciò  quel 
rapporto  è  rapporto  di  comando  e  di  soggezione  —  che 
lega  i   due   termini,    ma   non  li  avvicina,  che  ii  aiierma 
nel  rigore  di  una  medesima  costrizione  necessaria,  ma 
lì  Mancia     remoti   e   ripugnanti     Fimo     dall' altro.    Così, 
mentre   Kant   ha   tra^^portato   Dio    nella    coscienza.^  del- 
Fuomo.  <ì  può  dire  altresì  eh'egh  io  abbia  straniato  ed 
allontanato  dal  suo  cuore.  La  èlocoSa  critica    tealizsa 


conceltualmente  il  mistero  cristiano  deirincarnazione, 
ma  provoca  in  pari  tempo,  sul  piano  del  sentimento 
religioso,  una  retrocessione  dall'intimità  cristiana  all'os- 
sequio stoico  per  d  lato.  Così  s'intende  come  il  rap- 
port      ira  la  personalità  e  la  legge  etica  sia  per  lo  più 


ronrepit.»  rit'lia  fìlri-ofia  r-.]  ìfituif 
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l'itrratura  del  secolo  decimonono  sotto  luce  roiiKintica, 
—  come  contrasto,  conio  disarmonia,  come  lotta,  come 
tragedia.  TI  filosofo  cho  ha  <li-tnitto  i  comandameiili 
trascendenti  ha  visto  crollar.-  litidividuo  insieme  ai  pun- 
telli che  lo  sostenevano  ed  ha  dovuto  travagliarsi  nella 
ricerca  di  quegli  atteggiamenti  autonomi  dello  spirito 
che  permettessero  alla  vita  etica  <li  conliniiart'  indi- 
pendentemente <lai  soste-rii  esteriori.  Ed  il  poeta  si  è 
trovato  di  fronte  ad  un  uomo  liberato  dall'oppressione 
di  un  giogo  esterno  che  si  era  chiamato,  a  volta  a  volta. 
Destino.  Volontà  divina,  o  l.,-<n_:e:  ma  l'uomo  Hhem  dal- 
r  oppressione  non  capeva  più  regger.-i  in  piedi,  talvolta 
per  nianeaiiza  di  virtù  personale,  tal  altrn  pei  il  coti- 
tra^to  che  si  scatenava  in  Ini  fra  i  san  possibili  motivi 
<i.  azione.  aceompa<:nat.,  .lallMieapacità  del  soggetto  a  sce- 
gliere tra  i  vari  motivi  o  a  creare  di  e.^^i  una  muIc.i  ca- 
i>a(  e   di  tradiu-i  la  azione.  Abbiamo  cosi  l'abbondante 

sene   dell,    tracredie    etirhe    dell,,     letterainra    , lerna, 

che  vanii,,  ,1,,  W  ,  rtiier  al  costruttore  Sollness  e  da  Fausto 
a  BraiKl.  e  che  possono  considerarsi  come  altrettanti 
teiilat.M  artistici  dircili  a  scoprire  una  gerar.lna  di 
valori  morali  immanenti  alla  coscienza  dell'uomo.  La 
filosofia  e  Li  l.it.ratura.  insomma,  si  sono  aflFacceudate 
a  tenere  ai  p„di  lindividuo  che,  una  volta  emancipato, 
J.iu  n,.„  .1  reggeva,  ed  a  tradurre  la  eonqui-tafa  libertà 
potenziale   ,n   im    r.rdh,.     niterno    capace     di    sostituire 
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quello  antico  trascendente  nel  cpiale  l'uomo,  prima  dì 
Kant,  viveva  coordinato.  Giacché  la  libertà  vera,  lungi 
dal  confondersi  col  capriccio  fatuo  e  con  l'arbitrio 
disintegrante  della  bassa  decadenza  post-romantica  è 
invece  un  sistema  organico  di  principi  vitali  che  si 
tratta  <ii  ritrovare  e  di  ristabilire  attraverso  le  conce- 
zioni  della  filosofia   moderna. 

Non  è  detto,    però,    che  un    sistema     organico    di 
prtneipi  atti   a   dirigere  una  vita  etica  autonoma  debba 
essere  stabilito  in  un  necessario  contrasto  con  la  per- 
sonalità nmana.   E  le  ten.lenze  a  stabilirlo  in  tal  <.ui»a 
derivano  più   dallo  -,,irito  rigorista  dell'etica  kantiana 
che  non  dai  concetti  *ui  quali  questa  è  fondata.  Quelle 
tendenze  —  che  si  esprimono  complessivamente  attra- 
verso le  filosofie    muoventi  dal   concetto  di  una    diffe- 
renza insuperabil,.  ira  i  giudizi  esistenziali  ed  i  giudizi  di 
valore  o  valutazioni    -  concludono  sostanzialmente  tutte 
in  questo  stesso  modo  :  la  legge  dell'esistenza  e  la  valuta- 
zione  dell  esistenza  sono  eterogenee  ed  irrldiuihili.  Ciò  si- 
gnifiea  che  i  giudizi  mediante  i  quali  noi  stabiliamo,  ad 
es.,  ipicUe  sene  organiche  di  esistenze  reali  che  corrispon- 
dono ai  vari   individni   sono  assolutamente   <listinti   dai 
giudizi   mediante    i     piali   ajiprezziamo    eticamente     ■di 
individui   medesimi:  e  non  solo  sono  distinti,  ma  assai 
spesso  sono  altresì  divergenti  e  contrastanti.  T  masMmi 
dell  esistenza   non   sono   \   massimi   del   v  alore  —  e  così 
dicasi   per  i  mimmi.  Secondo  queste  vedutela  coscienza 
nmana  risulta   insanabilmente  scissa   lu  due  ordini     la 
CUI  «^vergenza  può  giungere    fino    a    ipiesto    estremo: 
che  il   soggetto    della     vita     pratica    si    trovi    a     dover 
scegliere  fra   la   vita   ed    il    valore    d-lla     vita    eoucepiti 
come  mcompalibiii  luna   euiìaltru.     E   questa   estremo 
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non  si  avvererebbe  già  nel  caso  tipico  dell' uomo  che 
debba  sacrificare    la    propria  vita  in    ossequio    ad    un 

piiiiLipiu  iupcriurc  patria  nfnjnità,  religione,  onore), 
poiché  il  sarTÌfi«"ÌM  dr-ììd  wia  ui  Mmile  caso  '-^aitrasta 
sì  Col  [/ro-<rifiìiiii<-ntM  drlf  esistenza  iridivi.ltiaì.  ,  ma 
iii.-ntrt-  ia^»  la  iin|>rfi:iiHJicata  la  possibiiila  di  una  vita 
alteriure  alla  morte,  riempie  poi  di  valore  tutta  la  sita 
antecedentr  al  sacrificio,  e  crea  nei  corso  di  tutta  Tesi- 
>tcri/a  iridi\Hlualr  eh»-  in  tal  modo  si  è  condu-a  una 
•  lata  coincidenza  di  vita  e  di  \alure  —  iii  virtù  della 
ijiialr  H  soggetto  ha  potntf>  ronseguire  ad  o^ni  -m, 
istcinif  la  vita  ed  A  valore  drlla  vita.  I/cstrcmo  invece 
si  verifH  a  tiri  caso  ìh  nu  d  sotriretto  si  trovi  costretto 
ad  Lilia  -celta  ^^ciicralc  clic  escluda,  ni  oma^irio  all'etica 
tutta  una  determinata  attività  alla  «jiiale  egli  sia  per 
natura  pr»"di^pó>to.  Se,  ad  esempio,  l'arte  vit-n  eoiK'e- 
pita  |»er  sua  natura  immorale  —  come  liauuo  ailcrmalu 
alcuni  lilusuii  —  e  se  il  valor,  della  vita  ri-iede^  nrlla 
sua  moralità,  un  ind'viduo  che  sia  nato  artr-^ta.  e  «ht 
solo  come  artista  vivrebbe  mi  modo  pm  iar^ro  e  luit 
pieno,  si  troverebbe  costretlu  a  scegliere  Ira  Tartc  e  la 
Ululale,  e  cioè  fra  la  vdta  ed  il  valore  della  vi!a  Fd 
egli  non  potrebbe  o[)tare  per  la  morale  -e  non  a  patto 
di  ^  irMlrre  che  una  vita  di<truttn<  ♦•  di  sé  lucdcsima, 
una    Vita   aulula^a,  pus^a  a:55uuicrc   uii    \ a  1  ore  superiore 

ad    una   \dta    piena,    armoniosa     e     produttiva.    Ora      la 

Il  i  - 

sciaiHiM    in    Ua-partr    d    ra-o  eHato.    r-hr    fìon  rorr^piondr 

a   nessuna    dottrina    reale    (se     non     torse    a     quella     di 

i'>l-Loiy    c  clic  è  Stato  asMJuto  unieamente  per  l'evidenza 

dell'esempio,    può    dir-i     rie      la     v»'duta     ultra-ri-.»rL^ta 

consi>ta    nrirammettere   che    la    e<,.tru/ione  etiea  di  una 


esistenza    uidividuaic     y 


>uo    n-oi  versi,     pei 
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nella  necessità  di  un  sacrificio  di  vita  :  inteso  non  già 
nel  senso  di  rinunzia  all'esistenza  in  una  determinata 
circostanza,  bensì  nel  senso  di  eliminazione  costante  e 
sistematica  di  possibilità  di  esistenza  in  omaggio  ad  una 
presunta  necessità  morale. 

L'etica    kantiana    corrisponde    a    questa  concezione 
più  nell'ispirazione   sentimentale   che   nell'effettuazione 
concreta.  Poiché,  per  Kant,  la  legge  morale  che  va  ad 
imperare  sulla   personalità  empirica  emana  dall'Io  nou- 
mt  nico,  e  costituisce  il  messaggio  della  natura  umana 
profonda  alla  natura  umana  superficiale   e   quotidiana. 
E  con  ciò  s'intende  come  l'uomo  empirico  si  pieghi  al- 
l'imperativo morale:  poiché  in  questo  esso  riconosce  la 
più   profonda  espressione  di  sé  medesimo.  Vi  é,  duufjue, 
111  Kant  l'opposizione  fra  empirico  e  trascendente,  ma' 
vi  è  al   tempo  stesso  la  loro   unione  profonda   nell'in- 
timità   della    coscienza;  ed    é    in   questa   unione  la  ra- 
gione    del    valore    che    ha   la  legge  morale  per  l'uomo 
empirico.  Kant,  insomma,  che  ha  dato  origine  al  dua- 
lismo etico  più  accentuato  che  si  conosca  nella   storia 
della   filosofia,  ci  mostra,  coi  suoi  concetti  concreti,  la 
via  per  criticare  quel  dualismo  eliminando  da  esso  ciò 
che  appare  assurdo  o  ripugnante. 


I  i 


Non  v'è  che  da  mantenere  e  da  approfondire  il 
concetto  dell'attività  etica  come  pura  attività  volitiva 
per  giungere  a  questa  eliminazione,  e  per  stabilire  su 
di  una  base  non  oscillante  il  rapporto  tra  la    vita   ed 

il    valore  della   vita.   E  quel   concetto   significa  —  come 
è  noto  —  che  gli  atti  morali  sono  il  prodotto  della  vo- 
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lontà  pura  e  formale,  sono  nient'altro   che   particolari 
determinazioni  del  puro  volere.  Da  ciò  risulta  che  una 
vita  iiulivilimle  corrispondente  in   tutto   all'imperativo 
etico    fìc'.nì.ì-.r    |M, tersi    risolvere    tutta  intera  —  senza 
resi.l.n  .terogenei  —  in  deter.iuuaziom  dei  puro  volere. 
Una   Mta   iiidiuduaie  eticamente  perfetta  è  quella    che 
V   rrtta   dalla   volontà   in    t.itte  le  sue  parti.olari   inani- 
l.^tazioiu     >,    traila   ,1,   vedere  se  quest'impero  iucontra- 
stato  (Iella  y<,ì,nnà  no»  po.=a  realizzarsi  se  non  a  prezzo 
d,    uà  sacrificio  di  vita:  se,  cioè,  il  valore  morale  no., 
sia  conseguibile  che  a  costo  di  valore  vital,-.  E  questo 
conduce  ad  esaminare   il    rapporto   Ira  la   volontà  e  ciò 
che   rulla    Mia  ^aulica  iiuii  è  volontà;  fra  ciò   che    nella 
personalità   umana    risponde    e    ciò    che    non    risponde 
ali  imperativo  etico.    Vediamo. 

La  volizione  è  la  ,iiite-i  dei  contenuti  pratici  che 
costituiscono  la  coscienza.  In  questa  sintesi  quei  conte- 
nuti _  che  altrimenti  costituirebbero  un  semplice  a- 
gregato  psichico  rassoniiglianie  in  tutto  (salvo  uel  modo 
con  CU!  ne  viene  avvertita  l'esistenza)  ad  una  qualsiasi 
lurmazioue  naturale,  —  vengono  sollevati  al  ..rado  di 
elementi  costitutivi  della  personalità.  Prin.a  d.lla  -in- 
tesi volitiva  essi  imn  hanno  a<lun(ju.'  una  vera  e  |.r=.- 
J.na  esistenza  spirituale;  e  se  un  errore  pnA  sorgere 
a  questo  riguardo,  esso  deriva  dal  fatto  che  gli  oggetti 
del  mondo  „uerno  vengono  percepiti  direttamente  dalla 
coscienza,  e  vengono  poi  senz'altro  attribuii,  a  ciò  che 
si  suole  contrapporre  al  mondo  esterno  -  vai.  a  dire 
alilo.  Ln  esame  pin  aeenrat.,  dimostra  però  ehe  gli 
oggetti  d.d  mondo  interno  „..„  bastano,  più  ,  Le  non 
l.a.-tui.,  gh  o;ri:,.tti  d.-l  mondo  esterno,  a  costituire  l'To  • 
•poiché  SI   tratta    in    .■ntran,t,i   i   ra=i   di   serie   rapon^.-en^ 
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tative  che  presuppongono  un  soggetto  il  quale  se  le 
appropri  e  le  organizzi,  coordinandole  alla  propria  sintesi. 
Fuori  di  questa  sintesi  gli  oggetti  che  le  costituiscono 
hanno  soltanto  un'esistenza  astratta,  che  non  solo  non 
permette  loro  di  dar  origine  all'Io,  ma  che  è  essa  stessa 
un  riflesso  ideale  dell'Io.  Così,  se  limitiamo  il  di- 
scorso ai  contenuti  pratici,  si  può  asserire  che  essi 
non  sol  tanto  sono  impoteuii  a  creare  la  personalità, 
ma  non  trapassano  dall'esistenza  ideale  ed  astrai  fa  al- 
all'esistenza  spirituale  e  concreta,  se  non  quandr>  la 
personalità  se  li  appropria  e  ne  fa  altrettanti  elementi 
costitutivi  di  sé  medesima.  (Questa  appropriazione  dei 
contenuti  pratici  da  parte  della  personalità  avviene  per 
mezzo  della  volizione.  È  necessario  stabilire  che  cosa 
sia  un  contenuto  pratico  fuori  delia  volizione  e  dei  il  io 
la  volizione. 

Fuori  della  volizione  il  contenuto  pratico  è  la 
"  tendenza  "  che  si  afferma  nel  modo  naturale  interno, 
senza  rapporto  di  correlazione  o  di  subordinazione  con 
k  altre  tendenze  che  si  trovano  già  ad  esistere  nel  mondo 
stesso.  Dicendo  "  tendenza  ''  usiamo  un  termine  com- 
prensivo che  serve  per  abbracciare  mui  i  gradi  dei 
contenuto  pratico  —  dal!  impulso  che  scoppia  vivace  ed 
imprevisto  per  tradursi  irresistibilmente  in  una  manifesta- 
zione esteriore,  al  desiderio  che  sembra  costituir  soltanto 
l'antecedente  preparatorio  di  un  latto  pratico.  Una  ten- 
denza ila  sempre  un  carattere  individuale  e  disgregato: 
muove  verso  un  determinato  fine  ed  ignora  completa- 
mente gli  stati  coesistenti  che  si  volgono  a  fini  (li\  ersi. 
Essa  è  un  fine  che  cerca  di  travolgere  verso  di  sé,  e 
iÌ!  a-:5orljire  di  sé,  tutto  il  mondo  della  coscienza.  E  perciò 
la  tendenza,  considerata  dal  punto  di  vista  della  coscienza, 


è  passione  ;  vale  a  dire  passività  della  coscienza  medesima 
di  fronte  ad  un  contenuto  singolo  che  tende  ad  acca- 
parrarla prr  -è  tutta  quanta.  La  passione  riesce  a  do- 
niìoarr  la  coscienza  allure  he,  avendola  impregnala  tnfta 
di'ì  proprio  o^^ttiu,  paralizza  in  cs^a  i  azione  dei  cun- 
tcniìti  antecedenti  e  concomitanti  che  la  nVmpinno,  e 
toglie  quindi  i^iinì  impedimento  al  {prodursi  della  ma 
nife-tazione  individuale  verso  la  «piale  essa  è  diretta. 
L'attore,  m  quello  caso,  non  è  la  personalità  —  di  t  ui 
la  uno  parte  anr^lie  ì  eontennti  rompres^i  e  pratieamente 
soppressi —  Fattore  è  invece  la  passione  che  si  serve 
delFindisiduo  empirico  come  di  strumento.  E  lo  s\ul- 
gimenLu  della  passione  è  cerU»  un  fenomeno  di  vita: 
ma  di  vita  rhr  non  appartiene  alla  personalità  umana 
più  dirrttamrnt»-  di  quanto  non  h-  apparlen*iano  i  pro- 
cessi  fisiologici   <ii  irorgani-mu   fisico. 

l)f'ìilro  la  volìzionr  la  tendenza  aequista  nnV-i^tenza 
conrrrta.  [loiflìA  essa  tiitra  a  far  parte  di  una  sintesi 
clìt^  atlrrra  tutto  il  conttiiuto  drlla  coscienza:  e  poiehè 
que-ta  e  la  coscienza  di  un  ^ug^ellu,  essa  diventa  perciò 
la  tendenza  di  nn  soggetto,  Non  è  più  qrn'ndi.  p«r  la 
coscienza,  seni|diee  passione,  ma  diventa  invece  ele- 
nuiìto  dtdla  \  olizione  che  la  conqircnde  e  la  mantiene 
in  es^^ere:  si  può  dire  più  precisamente  che  essa  segna 
la  direzione  della  volizione.  One-^ta.  di  fronte  alla  ten- 
denza, si  atiVrma  attraverso  due  gradi  il  |>rìmo  ehe 
diTt-mo  uiiìnliu},  il  secondo  tiie  diremo  coiiaUitK  II 
grado  milutivo  rappresenta  Faccoglimento  della  trri- 
den/a  ritlia  intesi  personale  della  coscienza;  accogli- 
nitiiioche  iìrqdtra  necessariauirnlr  una  limitazione  dt-lla 
t-ri. lenza  in  quaiilu  questa  si  pone  come  esistenza  -ìfi- 
«lolare.    eome   nnieo   polo   nrientatore  della   vita  pratica: 


ma  attraverso  questa  limitazione  la  tendenza  perde  la 
sua  qualità  passionale  e  si  teasforma  in  un  momento 
volitivo,  n  grado  conativo  rappresenta  il  tìapaaso  della 

sintesi  \'yiitiva  iiellu  nicimtestazione,  e  cioè  —  per  essere 
esatti  —  il  completamento  della  v^dizione.  Fattuazione 
concreta  di  t-^a  ehe  si  la  lungi»  la  traeeia,  o,  diremo 
nietaiorieamente,  seguendo  i^ago  magnetico  della  tr  n^ 
denza  accolta  e  trasformata.  Abbiamo  dunque  —  per 
rla^^ulllere  —  tre  fesi  nell'atto  volitivo:  la  tendenza  .in- 
goia. 1  niiliizione,  e  la  volizione:  Fultima  5oìtanto  delle 
quali  rappresenta  la  realta  spirituale.  Nella  volizione 
le  fasi  anlecedeati  diventano  le  fasi  della  personalità, 
•e  vengono  ad  appartenere  reahnente  alla  vita  della  per 
sonalità.  La  «piale,  attraverso  la  volizione,  si  conluiua, 
e  tnisjerisce  il  proprio  valore  aeiravvenire  :  e  ciò  fa 
mediante  una  sintesi  ehe  rostituisee  uno  sforzo  ed  una 
creazione. 

Ogni  volizioiìe  costituisce,  nel  tempo,  il  tulio  della 
vita  pratica:  poiehè  ogni  volizione  assorbe  in  una  data 
direzione  la  personalità  tutta  intera.  Se  s'incontra  tal- 
volta un'attitudine  volitiva  che  sembri  lasciar  la  ptr^ 
sonalità  parzialmente  Ubera,  a  disposizione  di  altre  pos- 
sibih  volizioni,  ciò  significa  che  in  quel  cast»  >i  tratta 
soltanto  di  un  elemento  di  volizione;  e  non  aia  di 
•una  vidizionr  vera  e  propria.  Ora  FtdementcK  k  fase 
attingono  il  loro  valore  reale  dalla  realtà  del  sistema 
a  cui  appariengono;  e  qne^^to  sistema  e  reale  nel 
easo  nostro  perchè  attua  io  un  dato  momento  la 
personalità.  Personalità  e  -volizitnie  coincidono  fintai^ 
tochè  nella  coscieni;a  elie  accompagna  k  prim,a  non 
ti  aflkcei  quaFdie  nuovo  elemento  tendt^n^iale,  capaee  di 
fondersi   t/oii    la   sintesi   personale. 
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Se  quell'elemento  nuovo  sorge  e    si    afferma    due 
cose  sono  possibili  :  o  esso  sfugge  alla  sintesi  e  diventa 

caliga  tlif'-tta  ili  iiìaiiih^-tazioiii  individuali;  o  esso  in- 
\tH*\  \!r'iìr-  a[)prupriato  alla  sintesi.  Nel  primo  caso  è 
(la  ript  hTt"  tutto  quanto  abbiamo  detto  precedcritt'iiì*  fife 
eoa  questa  aggiunta:  che  mentre  in  un  dato  i-iaiite 
dei  tempo  la  volizione  è  imiea,  le  passioni  invece  pos- 
sono e.--ere  molti  pliei  e  possono  essere  eausa  di  ma- 
nifestazioni il  cui  fuunero  e  la  cui  intensità  sono  su- 
bordinate unicamente  alla  potenzialità  organica  dcilin- 
dividun.  Nel  secondo  caso  sorge  una  nuova  volizione: 
e  ciò  -iiiiiifiea  elle  la  -interi  per>onaie  si  p>rolunga  col  ve- 
nire accresciuta  di  nuovi  elementi  costitutivi  ed  orientata 
secondo  una  direzione  diversa.  Così  le  tendenze  che 
si  f)resentano  continuamente  alla  coscienza,  e  che,  ini- 
bite, ven^zono  appr(q)riate  al  soggetto  |)ratiro.  alimen- 
tano veramente  la  vita  della  personalità,  arricclieudune 
il  contenuto  e  disegnando  la  linea  tortuosa  del  suo 
moto    viditivo. 


m 


A  questo  punto  -i  vedt  che  la  passione  sta  alla 
volizione  come  la  tendenza  alTessere  sta  all'essere.  La 
vulizionr  è  l'esigenza  spirituale  delia  perbunalità  auto- 
noma, la  passione  è  invece  soltanto  materia  d'esistenza 
spirituale,  se  n<in  pa^sa  attraverso  la  piorta  stretta  dt  ì 
rinibiziont;.  In  tale  passaggio  può  darsi  che  la  pas- 
sione debba  perdere  qualche  cosa  in  intensità  <>  in 
ampiezza:  ma  in  questo  caso  chi  perde?  Il  soggetto 
percepisce  una  diminuzione  d"  intensità  o  di  ampiezza 
io    un   oi^setto   del   suo    mondo     interno,     ma     con     ciu 
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nulla    perde    esso  stesso    poiché    quell'oggetto  non  gli 
apparteneva,  sì  bene  gli  stava  dinanzi  come  natura.  E  non 
solo  gli  stava  dinanzi,   ma  anzi  cercava  di  attrarlo  a  sé 
fuori  del  suo  centro,  e  di  ridurlo  a  sé.  Se  quest'attra' 
zione  avesse  ottenuto  il  suo  scopo,  il  soggetto  avrebbe 
perduto    la   propria    autonomia    e  la  propria   coerenza 
poiché  avrebbe  rinunziato  alla  propria  legge  per  ridursi 
ad   un   quid    esterno:    e    con  ciò    si  sarebbe    interrotta 
quella  continuità  di   riferimento  che  costituisce  la  co- 
scienza,   il    soggetto,    insomma,    si    sarebbe    annientato 
come  tale;  ed   in   suo  luogo    si    sarebbe  sviluppata    la 
vita    naturale    della  passione:    sia    pure    lussureggiante 
come    folta    vegetazione,    ma    estranea    alla    vita    della 
personaktà.     Pertanto    allorché    la    passione,     passamlo 
attraverso  la  sintesi  inil>itiva,  subisce  qualche    modili- 
cazione  o  limitazione,    non  soltanto  il  soggetto    non  e 
impoverito  da   questa    limitazione,  ma  in  primo    biogo 
gtiadagna  tutto  ciò  che  non  ha  perduto  per  il  mancato 
trionfo   della    passione    (guadagna   cioè  tutto  sé  stesso), 
e  poi  SI  ritrova  più  ricco,  perché  la  passione  adsorbita 
e  dominata  alimenta  ed  intensifica  lo  vita   della  perso- 
nalità. 

Si  é  perciò  in  diritto  di  concludere  che  la  norma 
etica  —  quella  norma  che  si  attua  nella  volizione  — 
non  soltanto  iiun  contrasta  con  la  vita  della  personalità, 

ma  anzi  interpreta  la  sua  legge  costitutiva  e  stabilisce 
lesigenza  l<»ridaoientab^  del  suo  sviluppo.  !.' ossequio 
alla  norma  etica  non  implica  dunque  in  alnin  modo  di- 
spersione  o  diminuzione  di  vita  :  poicliè  essa  nonna  co- 
manda invece  mantenimento  ed  accrescinienlo  di  vita  al 
soggetto  etico.  la  legge  morale  è  legge  di  vita;  é  lee^e 
costitutiva  della  personalità  umana.  Essa  esprime  il  va- 
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lòfe  della  ^ita;  ma  significa  al  tempo  stesso  che  il  va- 
io rf^  fieli  a  Vita  -i  t»ttipne  còiisefvaii(Jo\  accresceìtido  ed 
approloudendu  la  %ita  medesima,  i  uuii  deila  iiurtÉta 
Ptira  può  esserv'i  qualche  '^folirnrìo  r|i  xìl'n  rinTnraìr,  qìtitf- 
ehe  profu^ionp  di  energie  prororiipeìif i  m  on^ni  rlirezinne: 
ma  non  vi  è  certo  la  permanenza  della  |)ersonalità 
umana,  eh  e  Tunica  vita  di  cui  siamo  spiritualmente 
certi  e  di  cui  ei  prema  di  attuare  ì]  valore.  Qui  sta 
il  fondamento  iiranitico  del  valore  ehe  il  comandamento 
etieo  —  qualunque  ne  sia  stato  il  contenuto  ha  conser- 
vate» sempre  per  l'uomo.  Teorie  deila  morale  erronee 
o  difettose  hanno  impedito  a  liin^o  di  riconoscere  con 
(chiarezza  l'identità  di  atto  monde  e  dì  volizione,  e 
pereiò  hanno  fatto  ritenere  che  Tuomo,  per  essere  mo- 
rale, dovesse  sacrificare  alcune  sue  volizioni.  Ora  sa- 
cri fieare  la  volizione  sitrnifìca  sacrificare  la  vita;  significa 
alienare  Tessere  spirituale  da  sé  stesso:  e  se  veramente 
la  legife  morale  (|uesto  esigesse,  ne  risulterebbe  un  con- 
flitto fra  moralità  e  vita,  fra  etica  e  personalità.  Tn 
realtà  la  legge  morale  non  -><do  «juesto  non  esige,  ni  t 
esige  invece  Toppo-to;  e  cioè  ehe  Tuomo  rt  ali/zi  m  sé 
la  pienezza  delle  sue  volizioni;  ch'egli  voglia  —  e  cioè 
che  viva,  la  legge  morale  é  perciò  lenge  essenziale 
dtdla  \ita:  e  l'ossequio  della  \  ita  alla  legge  inorale 
eipiivale  alTos-efpno  della  vita  verso  sé  stessa  —  al 
raggiungimento,  cioè,  della  massima  pienezza  della  -  it.i 
individuale. 

Ta  fi-ionornia  propria  di  uria  vita  individuale  è  de- 
terminata dal  trrado  di  personalità  che  viene  raggiunto 
in  date  circostanze  psicologiehe  T^n  massimo  ffi  fìso- 
nomia.  un  raa^-imo  di  personalità,  un  massimo  d'i  vita 
si  equivalgono.    Ora,  date  1*^  circostanze  empiriche    di 


!    i 
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ima  determinata  natura  fisica  e  psichica,  quel  massimo 
si  ottiene  assorbendo  nel  modo  più  ampio  l'elemento 
passionale  ed  organizzandolo  nel  modo  più  saldo  e  più 
profondo.    L'organizzazione    più    salda   è   quella    che   è 

dominala  completamente  dalla  legge  etica,  poiché per 

quanto  si  é  detto  —  una  permanente  attitudine  volitiva 
permette  l'appropriazione  al  soggetto  del  massimo  iiu 
mero  di  contenuti  nel  modo  fùii  -labile  e  più  intime». 
Ne  consegue  che,  se  ci  fossero  nuii  tutti  i  dati  di  una 
vita  individuale,  noi  potremmo  determinare,  collocan- 
doci dal  punto  di  vista  etico,  la  linea  di  massima  per- 
sonalità di  (pulla  \ita.  I/etica  contiene  in  sé,  nnpìici- 
tamente,  la  più  aita  biografia  alla  quale  ogni  nomo 
possa  aspirare.  E  la  biografia  che  noi  tessiamo  degH 
nomini  ehe  hanno  vissuto,  altro  non  è,  in  fondo,  che 
un  tacito  parallelo  fra  questa  biografia  ideale  (che  guarda 
Findividuo  òub  specie  aeternitatis  e  lo  realizza  nella 
pienezza  delle  sue  possibilità)  e  la  storia  dei  loro  falli 
terreni:  i  quali  lalvedta  ricevono  luce  dalla  loro  vi- 
cinanza albi  linea  di  massima  personalità,  che  l'etica 
determina,  e  tal  altra  si  affondano  giù  nella  molteplice 
dispersione  delle  passioni.  TI  biografo,  però,  ha  nello 
.spirito  il  modello  completo  dell'uomo  e  lo  riconosce 
nt  Ile  linee  rotte  o  deviami  dell'uomo  terreno,  così  come 
l'archeologo  ricostruisce  una  statua  od  un  tempio  dai 
frammenti  delle  forme  umane,  delle  colonne  e  dei  ca- 
pitelli. Queste  considerazioni  fanno  intendere  l'interesse 
etico  che  presentano  per  il  filosofo  le  "vite  degli  uomini 
illustri  *^  Esse  costituiscono  come  altrettante  filosofie 
delle  storie  individuali,  e  completano  e  realizzano  l'etica 
in  una  conoscenza  sommamente  concreta,  così  come  la 
storia  delTofiianità  completa  e  realizza  la  filosofia. 


Il  rapporto  intimo  che  esiste  fra  morale  e  vita  fa 
sorgere  il  problema  della  possibilità  di  una  scienza  che 
tratti  eti'^ampnte  della  vita,  di  una  Biografia,  Ad  una 

'•  F>Ì  ^iratia    teoretica  "    ebbe    già    ad    accennare    Otto 

W  ruun^irer  —  il  <|ii.tlf  intendeva  sotto  «ju.-l  ii«*fHe  una 
scienza  clic  ai  sostituisse  aìl  i  psicologia  empirica,  e  che 
des.-»'  iikhI.»  "(li  esten«lrr-i  -opra  tulio  H  corso  della 
vita,  dalla  ruc-«  ila  alla  morir  !<  M  ihuno  e  di  darci  ra- 
giono doìlc  -uc  cingolo  ia-i,  coinr  .  .  .  jh!-  una  piaiila 
qiiahinqup  ".  E  continuava!  "Si  dovrofibe  chiamare 
biografia  e  non  Ìm  «logia  perchè  avrebbe  per  compito 
lo  studio  delle  le^^ri  comuni  nello  sviluppo  dell'indivi- 
dLLu.  1  mura  u<ìiìi  ^ui la  di  ^luiiu^ralia  nuli  cuiiosce  che 
individiialità.  ora  =i  tratterebbe  invece  di  ottpnrro  dri 
punti  di  \  ista  generali,  di  f<»riì!a?-''  doi  npi  •"»  [Sesso 
e  iaraftere,  ed.  italiana.  |>ai:.  134).  Come  si  vede  il 
Weiiiiiigcr  pensava  ad  una  ^>cionza,  in  buona  parte  ua- 
tnrali-tira,  la  mi  costituzione  —  se  pos-ilMJe  —  non 
risolvorobfio  il  fa-oldorna  a  «atl  si  è  accennato.  Mra  no!! 
v'è  diiidjio  che,  anche  a  volot  pai  tire  dal  punto  a  ciii 
slamo  ^qiinti.  —  e  cioè  dall'identità  di  vita  etica  e  di 
vita  personale  —  saraddH  possibile  la  determina /ione 
li  ti|n  bio^afici,  risidtjiiii  dalla  considerazione  dei  dati 
uiicrti  dalla  p-iculogia  descrittiva  lalla  dai  puiilu  di  vi- 
«ta  dollVtica,  T^a  costruzione  di  questi  tipi  hi  e.  grafici 
[Hi«.  forni  aro  un  oggetto  degno  delia  più  dì  i  I  Ceratura 
|>-irolo^ca:  essa  però  non  basta  a  legittimare  i  atlerma- 
ziunc  clic  la  Biografia  possa  costituirsi,  come  scienza 
filf)iofira.    arrmito   oirFtica. 

L'Etica,  loffn  ndoci  la  legge  essenziale  della  \  ita,  ci 
perrnrtt.  di  rintracciare  il  caratteri- lieo  *_  rindividuale 
m  iniiì'ì  \  ita.  e  di  dctcrrninarp  dove  finiscalo  spirito  e  dove 
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cominci  la  natura;  ma  Petica  non  può  creare  la  partico- 
larità  della  passione  e  deve  contentarsi  di  accoglierla  e 
di  riconoscerla  dentro  la  volizione,  conferendole  in  tal  ' 
modo  una  realtà  spirituale.  La  possibilità  di  una  Bio- 
-ralia    generale    si    arresta    dinnanzi    al    limite   astratto 
della  passione,  —  che  non  può  essere  conosciuto  se  non 
attraverso    le    storie    ìiidivitlualì    degli    uoiiiini.    Ma    la 
Biografìa,  che    non    può    costituirsi    come    scienza   filo- 
sofica,  può  vivere  tuttavia  sulle  biografie,  e  può  fornirci 
attraverso  di  esse  una  conoscenza  più   ricca  e   più    ni 
tida    della    vita    morale,  di    quaiilo   la  stessa  Etica  iiuii 
sappia  dan  i,  II  concetto  del  bene  etico  come  attività  vo. 
litiva  si  concreta  e  si  partieolarizza  nella  rappresentazione 
del  bene  attuato:  e  cioè  della  volizione  prodottasi  nelle 
vite  individuali    Un  concetto  è  sempre  concetto  di  realtà; 
e  la   rappresentazione   delia  realtà   è  in  ogni  caso  il  sno 
presupposto  ed  il  suo  coronamenti  »    Un'etica  concepita 
come  scienza  delle  leggi  della  vita  è  per  l'appunto  un 
concetto   che   raggiunge   la   ^ua.  determinazione  più  per- 
fetta nella  ra  fi  presentazione  di   quella   realtà  che  confe- 
risce all'etica   il   ^no  problema:  la   rcalià   della   vita   in- 
dividuale.  La  rappresentazione  di  questa   realtà cor- 
relativo storico  della  filosofia  pratica  —  :  ecco  ciò  che 
costituisce  loggctto  della  Bioo-rafia. 
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L'ILLUSIOM.  DELLA   \  fi  A    \nirf[V\ 


Le  discussioni  fra  deterministi  e  indeterministi  hanno 
rontrìbnito  o  porre  in  evidenza  la  necessità  di  distin- 
irut  re  accuratamente  gli  atti  volontari  da  quelli  invo- 
lontari (si  dovrebbe  dire,  con  maggiore  esattezza,  gli 
stati  volontari  da  quelli  imuiuntari)  per  veder  chiaro 
nel  problema  relativo  alla  libertà  morale;  in  quel  pro- 
i)leriia  ch'è  noto  in  tìlosofia  come  il  problema  del  libero 
arbitrio.  Non  è  possibile,  infatti,  pronunziarsi  sulla 
libertà  che  alcuni  attribuiscono  alla  volontà,  se  prima 
non  si  definisca  con  una  precisione  che  escluda  «|iia] 
siasi  equivoi  t>  che  cosa  la  volontà  stessa  sia.  Prima  che 
tale  deiinizione  sia  accuratamente  stabilita,  iiuii  è  pos- 
sibile nemmeno  decidere  se  il  problema  del  libero 
arlntrio  atrbia  o  non  abbia  un  significato.  Come  esclu- 
dere, infatti,  che  per  consuetialine  si  chiami  libertà  del 
volere  quei  caratlerc  per  cui  gii  siati  \  oiunlari  m  di- 
stino:iioBo  «emplicemente  dagli  involontari  ?  oppnre  Vef- 
fieai'id  per  ini  taluni  stati  volontari  ci  sembrano  «In- 
versi disti ni^uere  da  altri  stati  u^^-ualmente  volontari? 
Fer  decidere  su  t  lìi  dubbi  non  c'è  altro  da  tare  ciie 
indagare  su  quel  carattere  distintivo,  e  su  questa  ejE- 
ea(  ia.  ondt*  giungere,  se  ciò  sia  possibile,  ad  una  defi- 
nizione della  volontà.  È  appunto  una  tale  indagine  che 
mi   propongo  di   delineare  in   q^nesto  scritto. 

(>li  stati   \oÌ  Oli  tari    presentano    una    certa    affinità 
con  taluni  ira  gii  siati  psichici,  mentre  a  prima  vista 
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li  riconosctfliib  assolutamenle  dissimili  da  alcuni  altri: 
così   una  volizione  p<1   una  immagine,  od  un  concetto, 

ri  -enthraii.'..*  rrallà  a--(MUtdfiirii{f'  ^li-tinte;  invece  una 
voiizioiir.  fri  un  desideiiu  (^u  un  inipuLu,  una  iciidciiza 
e  prrfÌMi)  un  sentimento),  non  «?ono  stati  ro^iì  rhiara- 
meiite  di.-tinti  che  si  possa  senz'altro  indicare  in  che 
cosa  consista  ia  loro  (lifTrrt-nza.  11  Brentano,  ad  es., 
cuusaera  tutti»  un  capitulu  delia  sua  ormai  elasMca 
PsìcnliPi^ia  {*)  a  dimostrare  ehe  i  -entim^nti  e  le  volizioni 
costituiscono  una  s(da  classe  dì  fatti  psichici.  Md  m) 
questa  tc-i  può  >end)rare  ardita  (nonostante  vi  siaau 
raL'ioni  -crie  eli»  -i  |)ossono  a<ldurre  in  sno  favore),  non 
così  pu<j  dir-i  «iclFaltra  clic  fa  delle  \(.lizioni  e  dei 
«Ic-idrn  —  e  deirli  -tati  intr-rnìtdi  consistenti  nc'di 
impulsi  e  nelle  tendenze  allazione  —  una  &ola  catc- 
iroria  di  tatti  |)siehici,  la  e  pia  le  deve  ritenersi  distinta 
flalla  categoria  dei  «riudizi  e  dtdlr  rappresentazioni  ne- 
nerali  ed  individuali,  e  che  potrebbe  denouiinarsi  ia 
categoria   dell'attività    pjratira. 

Ora.  per  rariionit-nto  spirriale  che  mì  sono  proposto, 
del)ho  lasciare  da  parie  tuttu  rio  che  riguar^la  la  clas- 
sititazione  debili  >tati  psiehic  i  in  trenerale.  Nou  è  certo 
possibile  evitare  che  il  prohlenia  relativo  a  tale  eìa^si- 
ficazione  resti,  per  cosi  dire,  sullo  sfeuido  di  «juesta 
parziale  ricerca,  liniitand^jne  il  valore,  e  rendendola  in 
un  certo  seo-o  non  delimtiva:  tuttavia  è  possibile  sta- 
bilire aleuni  punti  di  orrande  importanza,  anelie  limi» 
tando-i  a  considerare  i  sedi  fatti  delFattività  pratica. 
Losì  tacendo  si  contribuisce  a  preparare  la  trattazione 
dei  prò  Idem  a   generale. 

f*)    Fsvrh/ìlogie   Kom    empiruchen   ^tandtpunkf.    I^ipzig,  1873.  JUìi.  il, 
Cip'   '^-    •  Uiihcit  der  Gruudciiiéde  fur  Gtiulil  mia  Wilicn  *'. 

22 


Per  maggior  evidenza,  sarà  opportuilo  enunciare 
subito  una  veduta,  che  dovrà  poi  essere  chiarita  e  di- 
mostrata. Essa  consiste  nel  ritenere  che  finora  non  si 
sia   ancor  giunti  a  stabilire  i  caratteri  differenziali  delle 

volizKini  e  dei  desideri,  e  che  parlande^  di  vobaità.  si 
sia  parlato  fin  ipii  di  un  aggregato  psichico  indistinto 
avente  alenili  carattcfi  che  son  propri  delie  volizioni 
ed  altri  ehe  son  propri  dei  desideri,  degli  impiulsi  ecc. 
Da  tale  confusione  sono  sorti  tolti  i  problemi  che  si 
riieriscono  alla  libertà  ed  al  deleiiiiiiiismu  e  perfino 
alcuni  problemi  relativi  alla  teoria  della  conoscenza. 
Ora.  se  ruihcio  della  filosofia  è  quello  di  pensare  ia 
realtà,  dovrà  la  filosofia  che  si  occupa  dello  spirito, 
pensarlo,  e  cioè  concepirlo  m  tutte  le  sue  distinzioni  e 
connessioni  —  dovrà  perciò  anche  distinguere  e  con- 
nettere la  volontà  e  h-  altre  forme  deiratlivilà  pratiia. 
Tutti  1  probieiiii  clii  si  riferiscono  alia  volontà,  do- 
vranno trovarsi  risolti  da  ììjì  pensiero  che  abbia  rag- 
giunto lì  lille  éi  riconoscere  le  distinzioni  e  le  relazioni 
esistenti   fra  i  fenomeni  della  vita  volitiva. 

Intorno  alia  volontà  —  come  del  resto  iiilornu  a 
molti  altri  arfromenti  —  spetta  a  Condillae.  il  filosofo 
della  ì(Uìfru(-'  lm--tì  [aite,  il  vanto  di  aver  raggiunto  la 
iiuissinia  con!usie»ne  di  idee,  allorché  ha  alferniato  che 
"  la  voìoììté  est  un  désir  sans  obstacle  *\  li  inetodo  è 
sempre  il  suo  solito:  distruggere  la  caratteristica  eh  Ile 
realtà  di  ordine  supcriore  che  si  tratta  di  spiegare  per 
mezzo  di  quelle  di  ordine  iuieriore,  riducendo  effettiva- 
mente le  prime  a  qneste  ultime.  Ora  questa  confusione  fra 
volontà  e  desiderio,  se  è  intolleral>ile  in  un  filosofo,  è 
però  spiegabile^  quando  si  pensi  alle  idee  poptdari  che 
esistono  su  tale  uialena.  idee  ehe  si  trccuiin»  rispeccbi.ite 
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nei  linguaggio.  "  Io  voglio  la  tal  cosa  **  è  una  locuzione 
che  si  adopera  comunemente  invece  dell^altra  :  "  Io  de- 
sidero la  tal  cosa  *^  E  sopratutto  nelle  forme  condi- 
zionali lì  \  eriiu  \uiere  iciidt:  ad  a^^uiiierc,  iifil'uso 
rorrtnt»  .  il  -Ì2:nificato  di  rlp^ifleraro  :  fatto  questo  che 
non  è  {)n\t)  «li  una  (|iial<lit'  irii[)ortari/.a,  e  che  ap- 
parirà ehiaru  aìlurcliè  si  sarà  chiarìU)  il  carattere 
proprio   della    volontà. 

Non    è    difficile    oitrepa=?are    questo    stato    di    ron- 
fusione    d'idee  :     infatti    la    distinzione    fra     vidiziooi     e 
desideri    può    dir-i   antica   quanto   la    stessa    ldo>oiia.    il 
difFu  ile  sta  nei  fissare   in   ciie  cosa  tale  distinzione  eiiel- 
tivamente  consista.    T.ocke.   dì    cui    Condillac   pretese   di 
esser^'    il   contifuuìtore   ed    il  riformatore,  ha  in<Iicato  un 
priniu  criteriu  di  di?tinziune  allorché  ha  allcrniato  (^*j  che 
la   volontà  -i  arresta  alle  cose  che  sono  in  nostro  potere, 
nu-ntre   il    de-i<lt'rio  si   dirige  verso  le   cose  che    iM*n  ci 
apj:)artengono,  e   di    rui    nuu    -a[)()iaìiio   se,  coi    mezzi  <ii 
CUI   disponiamo,   potremo   ottenerle.    (Questa    diatinziune 
contiene   rertamente   del    vero;    e=;-n  ha  =opratntto  il  me- 
nto   di    accentuare    la    «'orn-pondcnza    rhe  c'è  Ira  volt-re 
e   potere  (aprendo    in    tal    mo<ir>    la    \  ia   rhe    condue*-    a 
vedere   come   non  sia    possibile  porre  una  questione  re- 
lativa  alla   liliertà   dei  volere),   e    di    collocare    l'azione 
siri    ih>ideri    fuori    di    quel   campo    ni    mi     ci    sentiaino 
potenti,  e  col    quale  noi  siamo  istintivamente  portati  ad 
iihntifìean  ì.    fa    distinzione   è   stata   accettata   e    svilup- 
pala   dal    |>iu    |>rotoud<>    tilosofo    dtlla    volontà  che  abloa 
a\iito   il  secolo  scor-o,  Maine  dr  fiirari,  il  quale    avtuido 
identificato  la   volontà   con  1  lu,   si   e    trovalo    in    *^radu 
di   «piecrare   come   mai    i    de«;ideri    afiisrano  in  un  campo 


.dy<. 


\.\I,  §  30. 
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che  è  fuori  della  nostra  portata:  essi  oltrepassano  infatti 
quella  ristretta  sfera  di  attività  e  di  sforzo  che  è  il 
nostro  ^io  stesso,  ed  i  loro  oggetti,  trovandosi  fuori 
della  volontà,  sono  anche  al  di  là  di  ogni  mezzo  che 
noi  a}d»iai!io  per  ottenerli.  In  un  certo  senso  potrehbe 
dirsi  che,  per  quanto  i  desideri  siano  avvertiti  imme- 
diatamente dalla  coscienza  (ed  in  ciò  diflferiscano  dagli 
o<rfretti  esterni),  essi  appartengono  tuttavia  alla  sfera  del 
mondo  esterno  che  si  contrappone  a  quella  dell'io.  A 
differenza  dei  desideri  ia  volizione  deve  essere  pensata 
come  una,  compatta  ed  indivisibile;  in  essa  non  può 
distinguersi  l'azione  dal  risultato  poiché  entrambi  coin- 
cidono in  un  medesimo  fatto,  e  poiché  l'esecuzione  di 
ciò  che  vogliamo  "  non  può  essere  che  immediata, 
attuale  ed  istantanea  '*  (M.  d.  B.).  Così  la  volontà  é  sem- 
pre efficace,  e  quando  si  parla  dell'ineffiicacia  di  un  atto 
volontario  si  usa  un'espressione  impropria,  e  si  vuole 
semplicemente  intendere  che  l'atto  volontario,  efficace 
in  sé  stesso,  è  stato  più  o  meno  utile  per  il  raggiun- 
gimento di  certi  fini  che  si  avevano  in  vista.  Vi  é  un 
altro  caso  in  cui  si  parla  talvolta  di  volontà  inefficace: 
ma  esso  si  riconduce  alla  decomposizione,  tutta  arti- 
ficiale, della  volizione  una  ed  indivisibile  in  elementi 
astratti. 

La  distinzione  fra  volontà  e  desiderio,  quale  risulta 
da  (|uanto  -i  e  detto  finora,  risponde  alla  verità,  ma 
n<ui  esprime  lotta  la  verità:  in  breve  essa  non  è  suf- 
ficiente. Infatti  le  volizioni  e  i  desideri,  quali  ci  risul- 
iaiiu  a  questo  punto,  hanno  ancora  parecchi  elementi 
in  comune,  e  cioè  :  1**  un  oggetto  che  ne  é  il  termine, 
2"*  una  tendenza  verso  l'oggetto,  3**  una  rappresenta- 
zione di  tale  tendenza  nell'atto  di   effettuarsi.    È  vero 
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che  nel  caso  della  volontà,  a  tutto  ciò  si  aggiunge  un 
fìat  donde  scaturisce  l'effettuazione  :  ma  è  altresì  vero 

che  l'effettìi  i/iuiic,  lì  ra^gmugmit  nio  dell'oggetto,  si 
prcnlucp  talura  autnniatii-aniente  sotto  la  -pinta  del 
desiderio,  sopraturto  <|iian(i<)  esso  è  cresciuto  a  lai  punto 
da  diventar  |)assione,  suscitando  impulsi  ed  incoercibili 
tendenze  ad  agire.  "  Io  vonriio  la  tal  cosa  "  ed  '•  io 
desidero  la  tal  cosa  '•  possono  l)eni->inìo  e<|uivalersi 
come  orijLnne  di  un  atto  tol  quale  la  cosa  desiderata 
o    voluta    venga    eirettivamente    raggiunta. 

Que&tt    «  onsiderazioni   sono    atte   a    diminuire   irran- 
demente     rini|)ortanza    del    ricorso    fatto    al    concetto   di 
''  potere  -    allorché   si   è    trattato   di  cluarire   il  concetto 
di   "  volere    '.   Diremo    ad    e&.,   che    è   in   nostro   potere 
(jut'iroirirctto   dì    desiderio   rhe   noi   potremo  conseguire, 
^v   -olo    lasceremo   il     nostro    (le>i<!erio    lihero    da    o«rni 
treno  r  Se  sì,   veniamo    a    cancellare,   in   pratica,    la   di- 
stinzione già    latta    ira    volizioni    e    desideri.    Se   no,    ri 
troveremo   a    (i<Arr    drìinire    che    cosa    intendiamo    per 
potere  —  a     definire    cioè,     quel     coneetto     ste>r.o     che 
a\t'\anìo    introdotti»  per    spiegarne    un   altro.    E    non    si 
vede    in    (piai    modo  si   po«^a   definirlo,  se  non    nc«>ndu^ 
rendoio    appunto    all'altro;   se    non    diciamo    cioè,    che 
noi   possuinio   ciò    chr    toulidnio    come    prima    avevamo 
afirrmato    rhc  nui  luglKiniu  ciò   dw  possiumo.  in  questo 
mod(i   si   è   operato   un    nav^icinamento,   si   è    forse   sla- 
hiiita    un'identità    fra     dur    romcttì  :    ma    la    definizionr- 
della    volontà    resta   ancora    un  oggcitu  di   ricerca,    come 
al   principio. 
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•*  Quando  un  uomo  vuoh,  vuole  anche  qualche 
cosa:  la  sua  volizione  è  diretta  sempre  verso  qualche 
oggetto,  e  non  può  essere  pensata  se  non  in  relazione 
ad  esso  ^^   Così  si  esprime  Schopenhauer  nei  suo  saggio 

sul  liherc»  arhitrio,  e  sarebbe  difficile  citare  un  ^olo 
lllosoiV*  mm  disposto  a  ^sottoscrivere  un  enunciato  così 
semplice,  e  così  volgarmente  ovvio.  Tuttavia  in  ipielle 
poche^  linee  è  implicita  (piella  che  potrebbe  chiamarsi 
ViUusione  fondanteìUale  della  vita  loìitlra,  illusione 
che  bisogna  ricercare  e  svelare  |>rima  di  potersi  avven- 
turare nella  filosofia  dclFattiviti   pratica. 

Questa  illusione  è  stata,  m  un  eerto  modo,  pre-cotita 
da   quei  filosofi,   i    qnali,  rome  Io  fiume,  si  sono  atcorli 
che   CIÒ   che   si  i  liiania  comunemente  un   atto  volontario 
non   e   uno   stato    psichico    semplice,    ma    è    invece   un 
aggregato  di  fenomeni   che  possono  distribnirsi  appros- 
simativamente   in    due    serie,    l'una     interna     e    Fallra 
esterna.    Vailo    volontario,    che    ap|)arisce    alla     nostra 
coscienza  e  ome  respressione  più  diretta  e  più  immediata 
di  noi^  stessi,  e  che  sembra   appartenerci    in    tal    modt» 
da  legittimare  ridentifieazione   fatta  tra  il  nt^stro  volere 
e  lì  nostro   potere,  non  mantiene  la  sua  apparente  unità 
e  semplicità   dinanzi  ad   unanaiifci  attenta.    Prendiamo. 
ad  esempio,    il   caso    di    nn    movimento   volontario,    in 
esso,   la   volizione   propriamente   detta   è   costituita  anzi- 
tutto   dalla   ra|i|)resentazione  di    un    movimento   che  si 
vuol  tradurre  in  atto.  Ma  noi  i  basta:  questa  effettuazione 
non   può   essere  ottenuta   se    non    mediante   uno  sforzo 
su    certi    determinati    (argani    che    occorrono    perchè    il 
movimento  possa  compiersi.  Alio    sforzo    buccedi-    una 
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nuova  rappresentazione,  ch'è  quella  del  nostro  corpo 
nell'atto  di  eseguire  il  movimento  voluto,  accompagnata 

'la  tifi  ri»ììi|. lesso  di  sensa/!«'?ìl  che  ci  soim-  fomite  dal 
iun/i«)fijnìr-r!lo  <lri:li,  nrL'arii  the  si  trn\aìiu  iiii|H'2;iìati  nel 
iiìo\  iriìriìtt).  l^uiudi  abbiauiu  tre  momenti:  il  primo, 
tutto  ìrittTo.  che  può  considerarsi  come  il  pro^rt'tto-iiiti^n- 
zioiit*  di4  nn>\  iiiitTito  (la  coniincrt'.  il  secoiKlo  rfie  può  (ori- 
»i(lt'rar>i  « orur  lo  -turzu  occorreutc  per  coudurre  cerli 
orgaui  ai  servizio  del  progetto-intenzione,  ed  il  terzo  rh'è 
costituito  dalie  seti^a/ioni  e  rappresentazioni  che  eompr.u^ 
gono  il  n!o\irnruto  r-tLnuto.  Ma  -i  tratta  ♦'HVttivameìite  di 
iiioiiit'iili  /  li  priiiio  ed  li  lerzu  noi  ii  lru\iaiiiu  ira  i 
dati  immediati  della  en^rimza  :  ma  pnò  dir>i  lo  stesso 
il«I  secondo.^  In  altrt»  partir:  aÌ)f>iarìio  imi  la  coscienza 
delio   sforzo? 

il  Ulne  io  nega  e  con  hn  in  ohi  hio&oii,  ed  i  fisio- 
logi i  <  pi  ali  asseriscono  ciie  ia  sensazione  rnu><<dare  è 
alTereiite  e  non  efferente:  essa  cioè  deve  considerarsi 
come  la  registrazione  di  mu\iiiieiili  mu^eoiari  eiie  si 
stanno  compiendo,  e  non  eome  un  antecedente  neces- 
sario di  tali  uiovinienti.  .limile  veduta  ha  trovato  il 
suo  es[)ositnre  più  ireniale  uel  James  secondo  il  «piale. 
cuine  ie  emuziuiii  suiiu  ia  traccia  psieiiiea  deiie  niudi- 
fieazioni  or^aniehe  rlie  ordinariamente  si  considerano 
quali  susseguenti  ad  esse,  così  lo  sforzo  costituisce 
un  illu>ione  psichiea  in  forza  della  quale  iiui  siamo 
eoudoLti  a  riferire  ad  un  eeutn»  iu«»tore  la  somma  del- 
l'attività nuixoìare  impit'^ala  in  un  determinato  ni«»vi- 
mento.  l  na  tale  veduta  è  pro\ata  giu>ta  dal  fatto  che 
il  sentimento  deilo  sforzo  sparisce  con  ie  sensazioni  a 
cui  si  riferisce  ;  così  esso  è  posseduto  dai  malati  ^prov- 
vi^tì   di   sensibilità  nella  p>arte  superiore  del   corpo,  i  )ra, 


se  la  coscienza  che  noi  abbiamo  dello  sforzo  è  illusoria, 
l'afiFermazione  di  un  momento  centrale  dell'atto  volitivo 
è  affatto  arbitraria  ;  e  da  essa  si  può  e  si  deve  sen- 
z'altro prescindere  in  una  descrizione  accurata  dei  fatti. 

L'atto  vuloiitario  deve  essere  descritto  come  il  com- 
plesso di  due  serie  parallele  e  successive,  costituenti  i 
due  estremi  di  un  processo  reale  i  cui  anelli  interme- 
diari ci  sfuggono  euiiipietamente.  Su  questi  iiiti  rmediari 
si  possono  esercitare  il  pensiero  e  la  fantasia  metafisica; 
ed  anche  quella  specie  economica  di  fantasia  donde  è 
sorta  ripotesi  del  |>araìiclismo  psico  -  fisico:  ipotesi  la 
quale,  in  qucòtu  cabo.  porterebbe  a  concludere  che, 
oprnì  qualvolta  sorgono  nella  coscienza  le  ra|)p)resenta» 
zioni  del  movimento,  queste  si  traducono,  dì  ririd>alzo, 
in  movimenti  eseguiti.  Ma  a  parte  quaiunque  ipotesi 
metafisica,  l'esperienza  ci  mostra  soltanto  la  successione 
di  queste  due  serie,  la  prima  efferente,  la  seconda 
afferente,  h  quali  i  «»-lituiscono  nel  loro  complesso  ciò 
che   si   ciiiama  l'atto    volitivo. 

Stabilito  ciò.  si  può  ancor  precisare  meglio  Fidea 
della  prima  serie.  JNon  una  uualsiasi  inmiagine  può 
divi  lìtare  un'immagine  motrice:  p.  es.  se  io,  volendo 
eseguire  un  movimento,  mi  rappresento  la  sensazione 
muscolare  che  provo  di  solito  allorché  tale  movimento 
si  produce,  non  avrò  formato  un'immagine  capace  di 
dar  origine  ai  movimento.  Ueeorre  definire  esattamente 
che  cosa  si  deve  intendere  per  rappresentazione  motrice. 
E  per  far  ciò  si  piò  dire,  col  Renouvier.  che  tale 
rappresentazione  è  costituita  dall'idea  dell'esecuzione 
del  movimento,  e  cioè  dalla  rappresentazione  del  mo^n- 
mento  in  via  di  esecuzione,  "  come  sarebbe  esterior- 
mente   |>ercepito    ^e    fosse  eseguito  "  —  idea   la   quale, 
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Secondo  il  James,  deve  essere  accompagnata  da  un  fiat 

che  ie  apra  la  via  nella  selva  delle  altre  rappresentazioni 

tendenti  ad  ctlVttuarsi,  e  la  ifiipon^ia  j  tiiftf>  le  altre. 
Contrr*  que>ta  anali-i  dei  dati  iriiiiH-diali  dt-lla  vita 
\ulitiva  si  è  sollevato  Marne  de  Biran,  del  qii  il.-  nofi 
è  il  raso  di  esporre  qui  la  classica  teorìa  dello  sforzo, 
ch'è  tutta  una  confutazione  iinjdirita  della  dottrina  ili 
Hume.  La  -uà  risposta  alle  teorie  di  questo  iiloaofo 
può  esprimersi  riassuntivamente  dicendo  che  "  non  è 
lecrittimo  scomporre  Tatto  volontario,  in  due  o  tre  mo- 
menti; poiché  l(ì  volontà,  lo  sforzo  ed  il  moKiniPìito 
coinridono  in  un  unico  stato  interno  uideconipombiLe  '\ 
Questa  affermazione  della  semplicità  e  della  indecom- 
ponibilità dell'atto  volitivo  è  ^iu.-ta:  tuttavia  essa  non 
riesce  ad  eliminare  del  tutto  la  veduta  dello  fiume: 
vedremo  fra  poco  come,  e  lino  a  (piai  punto  le  due 
teorie   possano   coesistere. 

Se  qui  mi  propones>i  di  esporre,  sia  pure  con  la 
ma-,-ima  brevità,  le  teorie  correnti  sul  carattere  dell'attu 
volitivo,  non  potrei  fare  a  meno  di  ri(M)rdare  le  due, 
opposte,  del  Bradlev  e  dello  Stout.  11  primo  vrde  nella 
volizione  Tidea  di  un  eamluamentr)  identificato  con  Vìo, 
il  secondo  so>tienc  eht^  Fidea  di  un  eand)iamentu  iden- 
tificato con  rio,  (|uale  può  aversi  anche  in  un  desiderio 
che  resterà  per  sempre  in-(Mldi>fatt(».  rmn  l>a-ta  ancora  a 
caratterizzare  la  volontà,  la  <piah'  <  onsiste  invece  in  una 
tendenza  sentita  che  ^i  aggiuu<;e  all'idea,  pur  mantenendo 
il  carattere  proprio  di  stato  psichico  indipendente  ed  im- 
mediatamente avvertit<i  i)\ìe>ii\  ft>h  /r//r/e/icy  rassomiglia 
un  po'  dì  fiat  i\A  Jame>.  in  quant<»  si  sovrappone  all'ele- 
mento rappresentativo  che  forma  la  [>ase  della  volizione, 
ma  ne  differisce  «rrandemente  in    spianto  vuol    -iirnifìcare 
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che  il  sentimento  deUo  sforzo  rientra  nal  campo  imme- 
diato delPesperienza  intima. 

La  maggior  parte  deUe  ricerche  intorno  alla  volontà, 
qualunque  sia  il  risultato  al  quale  giungono,  sono  ea- 
rattt-rizzate   dalla    ìviidi^tvm    ad   assumere    come   oggetto 
preferibile  di  studilo  i  fatti  elementari  della  vita  volitiva: 
cfuah,  ad   es..    il    lìioviinenfo   volontario   e   lo  sforzo.  Da 
ciò   risulta    un'agevolazione   solo   apparente,    poiché,  se 
è  vero  che  la    volizione    elementare    costituisce  per  il 
fiIosof[)^  ^una  ^rap|)^e^>entazione    relativamente    semplice, 
ch'è    più    facile    deci^mporre    e    nncomporre,   è    altresì 
vero    che    tale    rappresentazione    è    in   gran    parte   una 
costruzione   artificiale,   ch'è    difficile  ottenere   senza  in- 
correre  in   qualche  errore,   e  che  può  indurre,  ad  .nmì 
modo,    assai    focilmente    in    errore    allorché  si   tratterà 
d^indurre  per   ,i    caso   generale  i  risultati    ottenuti    pc  r 
ìv^'^^j  semplice   considerato.   Io    realtà    noi    otteniamo 
Iidea   del    movimento    elementare.    Fiderà    delio    sforzo, 
per   mezzo   di    un'astrazione   tutt'allro    che  facile:   svan' 
taggio  questo  che  sommato    con  la   difficoltà  e  coi  pe- 
nc'oli   inerenti   al  pa..aggio  che  si  dovrà  poi   compiere 
dall  astratto  al   icuicrt^to,  dal   semplice  al  complesso,  iioa 
è  affatto    eom|>ensato    dalla    rt  lativa    ed   in    gran    parte 
illu^^ria  facilità  che  s'incontra  nellesame  del  caso  scelto. 
E  preferibile  pertanto  c^dlocarsi  ne!  bel   mezzo  della 
vita   volitiva,  considerando   la  reaita  m  sé  stessa,   e  n^:^fi 
nei   suoi  schemi. 


in 

E  possibile  dubitare,  sia  pure  per  un  solo  istante, 
ix    la   distinzioix^    fri  la   volontà  e  il   desiderio   COrrj- 
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sponda  alla  realtà?  Un  tale  dubbio,  se  mai  potesse  sor- 
pere,  sarebbe  immediatamente  dissipato  da  un  semplice 
ap|H  ilo  alla  coscienza  più  abituale  di  ogni  uomo.  Non 
c'è  bisogno  di  essere  un  eroe  flHIn  volontà  per  ram- 
rnentar'^!  (il  avrr  voIiHm  cose  contrarie  a  <|ii^*llr  rhe 
si  de?^idera\  ano.  n  pt-r  lo  meno  «li  a\»T  desiderato  er-rte 
co?e  t*  di  aver  resistito  alla  spiala  del  desiderio.  £  aa 
fatto  11  ni  verbalmente  sperimentato  rìie  la  nostra  vita 
j)ratiea  (e  inteiìdianiM  prr  praina  tutto  ciò  che  immì  è 
scienza  (»  arte)  }ia  due  aspetti  distinti,  eon-ta  anzi  di 
due  elementi  eie  in  essa  si  contrapponirono.  aventi 
l'uno  il  earattert»  di  una  fonderni.  Taltn»  il  earal.t^-re 
di    una    inifnzinnp, 

L  eleiiieiilo  *  tendenza  "  puu  presentarsi  sottu  \aiie 
forme  e  eon  diversi  gradi  di  inten-ità:  ed  a^^nme  vari 
nomi  di  <|ur».ti  diversi  casi,  la  t«  ndr-n/a  di  eoi  parliamo 
è  tendenza  a  manifestaziMni.  ad  t -trinsecazioni  della 
nostra  personalità:  essa  significa  ehe  il  no-tro  essere 
individuale  si  atte<iiria  in  vista  di  una  determinata 
rnaniir-tazione  e  ttuide  verso  *li  essa.  Allorelu*  non  si 
ha  nulla  di  più  clic  questo  semplice  atteggiamento  la 
teiKienza  di  cui  parliamo  «ì  rhiama  "  de-iderio  *^  o 
"  appetito  -,  a  seconda  i\rì  <  a-i;  e  la  inand^'-tazion*'  rhe 
eo-tituisce  il  fine  deiratti-iain.nto  si  chiama  T  -  o'^iretto  ** 
dei  desiderio.  Ln  desiderio  eiie  cresca  d^intensiliu  compli- 
candosi, ramifirando=i  ed  intrerriando^i  più  ^  nuno 
profMndaniente  c<hi  tutl»-  h  Idut-  d«'irindividualità.  si 
chiama  una  passione  ".  Una  disposizione  prepotente 
del  nostro  essere  verso  tnia  determinata  manifestazione 
costituisce  una  ■'•  tendenza  all'azione  '\  Una  tendenza 
all'azione  irresistit)ile  divent  i  un  •'  impulso  **.  È  inutile 
addentrarsi  in  una  enumeraziunc  descrittiva  dtdh'  nostre 
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tendenze  verso  gli  oggetti  che  costituiscono  la  nostra 
esperienza:  basti  avere  accennato  alla  loro  molteplicità, 
per   rammentare    che   la  nostra  vita  volitiva  si  svolge 
in  un  mondo  complicato,  irrequieto   e  mutevole,  ch'è 
lato,   per  ciascuno  di  noi,  con  certi  determinati  carat- 
teri  varialiili   da   individuo  a  individuo,  e  che  sono   iii 
ogni   caso   indipendenti    daUa    nostra  volontà    Infatti    i 
miei  desideri  io    non   posso    far  altro    che  osservarli   e 
constatarli:  posst»  anche  tentare  di  modifiearli.  di  sviarli, 
e  anche  di    tìistruggerli,  ma  non   posso  m  alcun  modo 
far  sì  eh  es^i  non  &iano  inizialmente  quello  che  sono. 
Così,  p.  e.,  il   desiderio  che  io  provo  di  sentire  della 
buona   musica,   vivendo   nella   liupossibililà   di  >t  ntirne, 
è   per  me   un   dati»    dell'esperienza    come  la  rappresen- 
tazione della   montagna  che   scorgo   dalla  mia  finestra: 
1  uno    e    l'altra    sono    dati    immediati    ed    indipendenti 
dalla  mia  vidofità.  Così  pure  io  assisto  al  sorgere  dentro 
di  me  di   una  passione,  che  non  voglio,  che  anzi  temo; 
ma   la    mia    volontà    ^  impotente    su    di   essa.  E  se  io 
voglio  frapporre  «pialehe  ostacolo  al  suo  sviluppo  dovrò 
impegnare   la   mia    v^doutà   per  vie  indirette,  adoperan- 
dola per  creare  condizioni  che  io  so  essere  sfavorevoli 
al   progresso  della  pascione  a  cui  intendo  contrappi^rrni. 
Lo  stesso  può  ripetersi  a  più  forte  ragione  degli  impulsi, 
siano  essi  semplici   reazioni,  uppuie  scariche  esterne  di 
energia  psichica:    nell  un   caso  come    nell'altro,   ei  può 
avvenire  di  assistere  allo  spettacolo    di   noi  stessi  che, 
servendo   ad    un    determinato    impulso,   compiamo  una 
determinala  azione,    e  in  pan   tempo   di   sentirci  inca- 
paci di   -  intervenire  in  noi  stessi  ^%  quasi   si  trattasse 
di   cose  che  non  ci   ri<ruardassero. 
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È  chiaro  che  in  tutti  questi  casi  noi  non  abbiamo 
Pesperienza  della  volontà,  per  quanto  essi  ci  spingano 
a  formarcene  una  vaga  concezione  negativa.  M  ntre  io 
assisto  agli  atti  che  compio  sotto  il  dominiu  di  un  im- 

piilsu,  IO  dico  a  me  stesso:  "  questi  atti  non  li  voglio  **• 
F.  rn=ì  rfireii,!.,.  Impllro,  sia  pure  negat  !\  .ìfìH'ri!f%  un 
r.'>nr.Hto  drila  vi.lotìta:  un  concetto  che  nrliiania  le 
anali-i    di    Lorke   sui    rappurii    fra    volere    e   fH»tere,  e 

che  potrebbe  e^nrìmor^i  n^^ai  appro^^imafivann-nfr  di- 
cendo rhe  rio  rh.-  ri*»!  facciamo  senza  \'mÌ,t1o,  e  ciò 
che  noi   desideriamo    far*    senza    putnio,    apparicii'uiiu 

al  nostro  lu  in  un  mudo  muitu  meno  diretto  ed  intimo 
dì  Ciò  chp  noi  vogliamo  e  che  etfetf  n  arihaitr  è  in 
iio-^tr*»    i»otr're. 

L'osservazione  doi    Iriiomeni  della  \uiuiuà  ci  porta 

infatti  a  >taLilirc  una  distinzione  fra  qn ella  che  po!nd)be 
chiamare  pio  propriamente  la  sfera  dell'io,  e  la  strra 
della  coscienza  personah  Questa  seconda  o  a^^^ai  pm 
ampia  della  f^nrna  e  la  lavui-a;  iulla;  la  coscienza  dolilo 
è  iniìitti  una  nota  fra  le  tante  che  apparlpruruno  alla 
eo^eienza    per.ufi.ih.  uno   stato   psichico   accanlM    a    tanti 
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aitn,  sobh  r,.  differisca  dadi  altri  per  la  sua  prcdomi- 
nantt'  inif»orfan/.a  e  por  ia  e, uà  posizione  centralo.  T„.'in 
invece  esclude  da  sé  moltissimi  stati  psichici,  e  scIiIh  ne 
8f  Vi  appr  >pri  li  riferisca  a  sé,  pure  rimane  distinto 
da  essi,  ilio  ^  tesso  modo  che  noi  ci  appropriamo,  per 
così  dire,  gliToggeUi  dei  mondo  esterno  rol  pereepirli, 
ma  tuttavia  ci  sentiamo  distinti  ria  essi,  e  li  con^d^-riamo 
<<  rru  estranei  a  noi.  Questi  fatti  debbono  richiamare 
1  aften/inne  suH'importafiza  che  lia  la  vita  dolla  volontà 
nella  lormazioue  della  coscienza  dell'io:  ed  è  apjMinto 
eoi   oon^ideraro  taìr   .|uestione  che   alcuni  filosofi   sono 
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giunti   ad   identificare    la   coscienza   della   volontà    coii 
la  coscienza  dell'io,  e  poi  la  volontà  con  l'io. 

Lasciando  da  parte  tali  indagini  e  tali  conclusioni 
basta  per  ora  osservare  che  l'esperienza  delle  tendenze 
all'azione  in  noi  esistenti,  e  costituenti  la  selva  della 
vita  passionale  ed  impulsiva,  ci  oflfre  una  prima  deli- 
neazione di  ciò  che  è  la  volontà,  come  di  un'attività 
che,  non  solo  si  manifesta  nel  campo  immediato  dolta 
coscienza,  ma  costituisce  altresì  un'affermazione  speci- 
fica dell'io,  una  manifestazione  che  si  svolge  sotto  il 
controllo  diretto  dell'io  per  tutta  la  sua  durata.  Insom- 
ma mentre  nei  desideri,  nelle  passioni,  negli  impulsi. 
Ilo  è  soltanto  spettatore,  nelle  volizioni  invece,  —  e 
soltanto  nelle  volizioni,  —  l'io  é  attore;  la  qual  cosa 
spiega  come  esso  sia  portato  ad  immedesimarsi  in  un 
modo  particolarmente  intimo  con  Fattività  volontaria. 
Pertanto,  allorché  nella  nostra  coscienza  sorgono  e  si 
svolgono  tendenze  nelle  quali  non  ci  sentiamo  attiva- 
mente impegnati,  noi  concludiamo  che  non  le  abbiamo 
volute.  Questo  giudizio,  peraltro,  non  costituisce  Fespe- 
rienza  It  Ila  volontà  ;  né  può  in  alcun  modo  sostituirla: 
esso  é  reso  possibile  dal  fatto  che  noi  possediamo  la 
coscienza  dell'io,  fatto  che  non  può  fornirei  alcuna 
spiegazione  intorno  alla  natura  della  volontà,  poiché 
non  sappiamo  ancora  se  per  caso  la  stessa  coscienza 
dell'io  non  sia  derivata  in  qualche  modo  dall'esperienza 
dell'attività  volontaria. 


IV 


L'esistenza  dei  desideri,  delle  passioni,  degli  impulsi 
non  dipende  dalla  nostra  volontà:  dovremo  perciò  dire 
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che  le  manifestazioni  in  cui  quelle  tendenze  si  risol- 
veranno debbono  considerarsi  come  azioni  involontarie? 
Qui  la  questione  diviene  più  complessa. 

Se  fissiamo  per  un  attimo  una  coscienza  individuale 
ordinaria  la  riconosciamo  costituita  da  un  complesso,  più 
o  meno  ricco,  di  tendenze,  ognuna  dell*  ijuali  iinra  a 
risolversi  in  una  parliculare  manifestazione  esteriore. 
Le  niariir  -.tazioni  che  costituiscono  il  terminp  <!»  Ilo 
variti  f 'li. lenze  soim  tutte  compatibili  fra  di  loro'/  Se 
ci  mettiamo  fuori  (  Ir  ila  comune  esperienza,  e  ci  costrnia- 
lììu    un    ipulcLicu    ca»u    ideale,    una    specie    di    niodtdlo 


immagina  rio   cVi   iioTun   semplice  ed  armonioso,  possian 


li  ì 


n-pMndrrt- 


•  il  SÌ.  Costituendo  la  nostra  coscienza 


iM'd.iantr    un  op|M_>rluna   scelta   di    certi  Je- 


an<  lit 

iriìifu^inarLì 

siucii,  ed  un  c^^eiusione  ugualmente  opportuna  di  certi 
altri;  collocandola  poi  in  circostanze  atte  a  procurare 
l'inruediata  soddisfazione  dei  desideri  dati,  in  fìiodo 
eli  n  il  sorgano  conllitu  di  tendenze,  né  si  producano 
complicazioni  o  perturbazioni  della  vitn  interi orr\  nm 
possiamo  raffiirurarci  un  uomo  le  cui  tendenze  si  risol- 
vano in  ?fja infestazioni  non  sohanto  compahl>ili  fra  di 
iiyr*j,  ma  altresì  arniuniche.  Orbene  un  cimile  nomo 
a^Tà  l'esperienza  di  fio  che  è  volontario?  Per  decidt  re 
su  questo  caso  semplice  è  opportuno  guardare  d  a  ^ 
complesso,  quale  ci  viene  offerto  ordinariamente  dalla 
realtà. 

Di  solito  Ir  tendenze  che  costituiscono  la  coscienza 
umana  hanno  come  risultato  manifestazioni  non  run 
patibili  fra  di  loro.  Non  compatibili  per  inipo^^oibilita 
materiale:  poiché  io  desidero  nello  stesso  trmpn  rose 
che  non  posso  ottenere  se  non  successivamente,  u|  |  ire 
nello  stesso  luogo  cose  che  non  posso  ottenere  se   nuu 
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spostandomi  nello  spazio,  sicché  una  deUe  due  mi  sfugga 
allorché   conseguo   l'altra.    Non    compatibili,   perché  si 
riconducono  a  postulati   di    desiderabilità   che  sono  in 
contrasto  fra    di  loro,  e    che  pure    fanno   parte  ugual- 
mente  di  me  stesso.  Non  compatibili  infine  per  molte 
altre  e    più    complesse    ragioni,  nelle   quali   entrano  il 
sentimento    che  noi   abbiamo   della   nostra   personalità, 
il  concetto  che  ci  formiamo  della  vita  e  dei  suoi  fini' 
ecc.  Ora  fra  queste  tendenze  contrastanti  si  svolge  un 
gioco  di  azioni  e  di  reazioni,  costituenti   nel  loro  com- 
plesso quelli  che  si  chiamano  abitualmente  i  "  motivi  " 
del  nostro  operare.  Talvolta  le  tendenze  si  dispongono 
come  un  sistema  di  forze  meccaniche  che  si  risolve  in 
una  risultante:  ed  in  questo  caso  dopo  un  periodo  tran- 
sitorio di   crisi,  ci  troviamo,  nuovamente,    nel  caso    di 
prima:   quello    in  cui  le    tendenze    hanno   per  termine 
manifestazioni  compatibili  fra  di  loro. 

Ma  aeeanto  a  questo  caso  bisogna  considerare  l'altro 
Hi   rm  il  sistema    delle    tendenze    individuali  non  può 
venire  assimilato  ad    un    sistema    di    forze   meccaniche 
giacché  tali  tendenze  sono  eterogenee,  e  non  ammettono 
una  comune  unità  di    misura.    In    questo   caso   non  si 
prodnnà  la  risultante  semplificatrice.  Tuttavia  qualcuna, 
od  aleune  delh    tendenze,  possono  prevalere  successiva' 
mente  sulle  altre,  per  la  loro  intensità,  fino  a  dar  luogo 
ad  una  manifestazione  nella  quale  le  tendenze  sopraffatte 
non  si  trovino  rappresentate  e  quindi   non   si  possano 
dir  risolute.  Le  tendenze  che  non  entrano  nella  mani- 
festazione  si   mantengono   in    disparte    nella   coscienza, 
o  nella  subcoscienza,  introducendovi  una  divisione.  Ora 
é  appunto  questa  divisione  che  fa  sorgere  la  consape- 
volezza  deUa  involontarietà  della   manifestazione  awe- 
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Huia,  poicliè  la  presenza  delle  tendenze  sopraffatte  accan- 
to a  quella  delle  tendenze   vincitrici,    spinge  l'io  —  il 

quaìr  /  uuual mente  legato  alle  une  ed  alle  altre  —  a 
di^tirìiiiìer»!  la  queste  uiume  come  causa  dell'azione 
pr«Hlutia-i.  ♦'«!  a  considerar  ra/ione  stessa  com»'^  ìion 
cliperidt'ntt*  dalla  volontà.  l*ossiamo  ora  vedere  come, 
nel  ca-o  ideale  con^idtTatu  |  ni  ina,  non  esistendo  con- 
trasto tra  le  tendenze,  nuuirlu  l'eccitamento  uecc»6ariu 
affini  Ile  Fio  giunga  a  distinguersi  dalle  tendenze,  e  come 
pertanto  Tuonio  iinniaginario  a  li-ndenze  annonirhe 
iiinorerà  la  distinzione  fra  le  azioni  volontarie  t  quelle 
involontario,  o  r\rh]m  esprimere  il  proprio  stato  H  animo 
(liceniio    rlif    fi^ìi    iitole   tulio   (jiullu   clic  f<i. 

La  coscienza  della  vulunlà  ^i  manifesta  ilniii|Lie  per 
la  [iritiia  volta  collie  la  coscieuza  di  uu  eoulrasLu.  Essa 
si  jireMtita  eonie  l'indicazione  di  uno  stato  di  squili- 
brio. acc()ni[)ai:natii  dal  bisogno  dì  ri-tabilire  l'ecpiililirio 
perduto.  Ili  Innesto  bi.-<ogno  comineia  ad  afTerniarsi,  sia 
pure  debolmente,  il  carattere  di  inibizione  che  è  proprio 
deiratti\ità  volontaria.  Se  non  vi  è  contrasto  di  ten- 
denze, se  il  [>revalere  prepotente  <1i  alcune  che  giun- 
gono a  laauitestarsi  non  conduce  alla  brutale  compres- 
sione di  altre  che  rimangono  totalmente  inespresse,  noi 
non  realizziamo  l'involontarietà  dtdle  manifestazioni  nelle 
quali  -iaiiio  trascinali,  e  non  sentiamo  il  bisogno  di 
inibirle. 

Con  l'inibizione,  a1  -i^tema  d.  Ile  tendenze  ebe 
.stiamo  eon-iderando  si  aiiniunge  una  nuova  i'or/a.  (he 
noi  riiiuardiamo  come  la  inanile^lazione  diretta  di  noi 
nifdesimi,  e  che  si  aggiunge  al  sistema.  <li  per  sé  stesso 
irresolubile,  non  già  per  risolverlo  iii.i  per  comporlo, 
per    uuibcarlu.    Poiché    le    Icudenze  costituenti   la   mia 
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personahtà  non  riescono  a  risolversi  tutte  contempora- 
neamente  neUa  medesima  manifestazione,  soddisfacente 
per  tutte,  sorge  nella  coscienza  l'insoddisfazione  che  ri- 
vela  1  mvolontarietà  delle  manifestazioni  che  si  produ- 

cuuu  invece  di  quell'unica,  e  fa  appello  aUa  volontà 
per  essere  eliminata.  Ora  la  volontà,  per  comporre  li 
sistema  irresolubile,  è  costretta  a  pesare  la  compatibi- 
Illa  parziale  delie  varie  tendenze  e  a  reprimerle  i.e.^ 
quel  tratto  che  si  rivela  incompatibile  col  complesso 
delle  altre.  ^ 

A  questo  punto  si  presenta  un'obbiezione  che  bisc 
gna  considerare  attentamente.  Questa  che  qui  vien  .letta 
una  "  composizione  "  del  sistema  delle  tendenze  e  che 
vien  distmta  dalla  "risoluzione"  del  sistema  mede- 
Simo,  è  poi  veramente  qualche  cosa  di  diverso  <!aìla 
risoluzione?  La  risultante  del  parallelogramma  d,  Ile  forze 
non  e  u-uab-  alla  somma  aritmetica  delle  componenti: 
a  j)rima  vista  può  sembrare  che  qualche  cosa  di  que- 
ste vada  perduto.  Ura  ciò  che  s'è  detto  "  compre-sione  » 
parziale  delle  tendenze  rappresenta  veramente  una  per- 
dita diversa   da   quella  apparente  che,  a  prima   vista,  ci 

sembra  di  constatare  anche  nel  parallelogramma    delle    ' 
terze { 

A  questa  obbiezione  si  possono  ri.spondere  due  cose. 
La  prona  è  che  rinterventu  della  volontà  modifica  im- 
mediatamente lo  :,tato  del  sistema  introducendo  una 
nuova  forza  (la  volontà  stessa)  e  diminuendone  o  eli- 
msna.idone  afiattu  delle  altre,  riconosciute  parzialmente 
o  totalmente  incompatibili,  -  e  ciò  prima  che  sia  ini- 
ziata  la  composizione,  o  risoluzione  che  .lir  m  ^....Ha 
delle  vane  tendenze  in  una  sola  manifestazione.  Nel 
parallelogramma    deUe    forze    si    hanno    du,-    forze    in 
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azione  sulla  medesima  resistenza;  nulla  interviene  a 
modificare  l'entità  del  sistema  o  a  perturbarne  l'azione. 
N  1  nostro  caso  invece,  irìma  che  le  forze  abbiano 
irli  ominciato  ad  agire,  se  ne  diminuisce  ima,  -i  elimina 

Fallra,    e   ae   ne    aggiunge    una    tt-rza.    I  n  tale  roiii|>lesso 
(Il    (jperazìoni    non    potrà  «'--rr  «fiìanialo  da  nessun*»  iiìui 
rL-oluziont'  dvì  primitivo  si-tema.  —  La  seconda    ri-posti 
è   che   il    })rocesso   di   "  rom[)osizione  **   è   acc<jiiipagnat« 
dall'esperienza    immediata   dell'inibizione,  la   quale   noi 
accompagna  (piei  processi  p-iilii<'l  In  rui  noi  ci  risoK  iam« 
tutti    interi    in    una    detrrrmnata    njanite^taziont\    Intatt 
colui   elle    e    ai   di   qua   dei    eoiilrasLi,   (il   caso   ideale  da 
cni  siamo  partiti),  e  colui   ehe.   trovandosi  nei  contrasti, 
è   riu-(  ito   ad  eliminarli,  esperimtritano  immediatamente 
un  senso   di    -orldì-tazione.    uno  scorrere  senza    o>taeoli 
delia    vita,    tsìic   iiuii  hanno  nulla  di  oiiiiile  alhi  coscienza 
delFiniliizione. 

L'ohhif/ione  dunque  non  resiste:  l'esperienza  della 
\olonta  si  svolge  con  rindùziune,  come  ^i  è  già  ch'tto. 
Ahbiamo  una  moltTpheita  <h  tendenze  che  condurreb- 
bero a  manite-tazioni  ineorrq>atil)ili  :  inibire  parzialmente 
queste  tendenze,  mdla  mi-ura  occorrente,  -i^aiihea  eon- 
servart'  1  unità  <hdla  eo-tieuza,  non  inibirle  significa 
al)handonare  la  coscienza  alla  disgregazione  e  Fin- 
di\iduu  alla  di -seduzione.  Che  ciò  sia  vero  è  provato 
dalFosservaziont^  dei  casi  gravi  di  ahulia,  che  m  ri-ol- 
vuiiu  molto  spesso  in  eondizioiii  psichiche  anormali, 
nello  quali  Findividualità  è  pratiramente  annullata,  e 
tutta  Li  Vita  dt>lla  coscienza  si  riduee  a  quelFatrirretjato 
informe  ed  irregolare  di  stati  [)-iehici  che  permangono 
per  il  permanere  dellunità  corporea,  e  ne  costituiscono 
come  un'ombra  capricciosa  e   tormentata.  Si  incontrano 
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Spesso  nei  manicomi  dei  veri  cadaveri  psichici  in  dis- 
soluzione; si  vedono  quelli  che  furono  gli  organi  ne- 
cessari dell'essere  vivente  disgregarsi  e  poi  dissolversi 
ciascuno  per  conto  suo:  pensieri  che  s'agglomerano 
senza  j  vincoli  della  logica,  immagini  che  svolazzano 
con  tern[)ile  futilità,  o  restano  immote  e  impotenti 
come  fossero  di  piombo;  rappresentazioni  reali  e  fan- 
tasmi delFimmaginaziune  che  si  confondono  :  tale  è  la 
putrefazione  dell'essere  psichico  non  più  alimentato 
ilalla  circolazione  vitale  della  liiifa  volitiva.  Ma  quando 
invece  Finihizione  viene  esercitata,  allora  l'individualità 
si  nutre,  per  cosi  dire,  delle  tendenze  represse,  e  si 
crea  in  un  ordine  superiore  altrettanta  energia  quanta 
sembra  ne  sia  >tata  distrutta  nell'ordine  inferiore  dei 
desideri   e   delit*   passioni. 

Ora,  questa  inibizione  che  diventa  come  la  -pina 
dorsale  della  |>ersonalità  psichica  dilacerata  più  o  meno 
dal  contrasto  dt  Ile  proprie  tendenze,  si  manifesta  sotto 
forma  di  una  sintesi.  Essa  aderisce  intimamente  a  cia- 
scuno di  quegli  stati  psichici  che  possono  conciliarsi 
con  la  sussistenza  degli  altri,  e  con  la  sua  adesione  lo 
conserva,  lo  arresta  e  lo  consolida  nel  campo  della  co- 
scienza, mentre  comprime  risolutamente  gli  stati  incom- 
patibili, tendendo  ad  amputarli  e  ad  eliminarli,  in  lai 
modo  viene  opt  rata  una  scelta,  ed  in  pari  tempo  una 
sintesi  degli  elementi  -celti.  La  stretta  adesione  della 
volontà  (che  si  manifesta  mediante  la  compressione  de- 
gli elementi  esclusi)  agli  elementi  scelti,  può  indurre 
qualcuno  a  identificarla  con  tali  elementi,  ai  quali  ver- 
rebbe attribuito  con  eio  quel  potere  vittorioso  che  si 
rivela  nella  esclusione  degli  altri.  Si  ripresenta  in  altra 
forma   l'obbiezione   meccanistica   alla   <|uale   si  è  già 
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dposto  più  sopra.  Qui  bisogna  aggiungere  che  la  volontà 
vive  soltanto  nella  sintesi  degli  elementi  mantenuti,  sin- 
tesi che  implica  1  inibizione  di  quelli  esclusi;  —  e  poi 
che  la  volontà  non  ha,  né  può  avere,  un'esi^icii/a  a  ti  atta, 

separata  da  quella  dedi  eìrmonti  -intotizzati.  \<m  la 
(li-tm^iiiaiiiM  prr  i  fiin  drlla  scienza;  ma  talt-  distirizioihi 
uuri  -igriifica  afFatt*»  (  hr  la  \olontà  e  "li  ^tali  j»-i<hici 
\«jiuti  aLbiauu  un'c^i^Lciiza  realmente  separata,  fuori 
dei  compìp^^o  p^irhiro  nrl  quale  osserviamo  Ir  l<.ro 
coesistenze. 

I.a  -inte-ì  \oliii\a  riprrMhirr  m  un  Lampo  imu  ele- 
\alu  quello  eli  era  la  nsuUaiUe  nel  caso  delle  tendenze 
risolubili.  Xeirim  caso  come  nell'altro  si  ottiene  Tunità 
totale  <lt'ila  [personalità  pMcbica,  come  origine  «l'Ile  ma- 
ri itr-tazioni  esteriori,  .^iamo  ora  in  <^rado  di  poter  in- 
dieare  ni  elle  cosa  consista  la  differenza  fia  le  azioni 
volontarie  e  quelle  involrifane.  Si  chiaiìuuu)  uziuni 
ìi,ìnfìAnrie  iiurllr  ìiiaìiift'sfaziuni  che  devono  la  /r^ro 
nnguìr  <illa  binitòi  dc<^U  òlali  psichici  deli uìdu nino, 
opfrtiia  mpfìinnfr^  ì'inihìzìorip :  si  rhiamduo  invece  azioni 
Uìi  nioìiiiinr  ifiii'ìlr  nu! u i /*'^la z In n i  r>ni:inatr  da  iuio  una- 
iiuKjUf  tlr^h  sfai!  f>si(  ìiK  ì  iii  (  inuruòto,  eòiòleiiti  in  una 
LUòCienza  uidn  idnnì*'.  nu-ntn^  in  inihizinnp  non  iif-nr- 
eserri  fa  tn. 

<,)iiali  siano  i,di  -tati  p-irliiri  elif  j>ossono  venir*' 
aerolh  nella  Hute-i  voliina,  e  (|uali  oiaiiu  (|iielli  *-Ììv 
debbonu    esserne    esclusi,    non    è    qne-tione    elie     |HK--a 

Vf-riir  ri-nliifa  in  -mt-rah'.  la  \M|onta  «qiera  <M»n  una 
strafr-ij  diversa  iii  ciascun  caso  particolare;  e  la  -ola 
legge  che,  può   dii::i^  regoli    la   -.lezione  degli  stati  pM- 

chiri    p    quella    della    rr*ri|,r,M'a   compatibilità.    Co-i    un»» 

6tat,M   |)>-i<'lu,<-.>   a--MÌuiauiriitf    inconeiliabile  con  tiìi  nìiii 


che  esistono  in  una  determinata  coscienza,  può  essere 
invece  conciliabilissimo  con  quelli  che  ne  costituiscono 
un'altra.  Per  es.  l'ambizione,  l'amore  della  gloria,  l'a- 
more per  i  piaceri,  che  non  potrebbero  trovar  luogo 
in  qiiella  sintesi  volitiva  che  si  opera  nella  coscienza 
di  un  santo,  possono  invece  conciliarsi  benissimo  col 
conq)lesso  degli  stati  psichici  costituenti  la  coscienza 
di  un  artista  o  di  un  uomo  d'azione.  E  ad  ogni  motto 
vi  è  sintesi  e  sintesi:  più  o  meno  intensa,  più  o  meno 
comprensiva,  caratterizzata  da  maggiore  o  minore  com- 
penetrazione degli  elementi  conservati  alla  personalità, 
li  più  aito  grado  di  sintesi  volitiva  è  quello  a  cui  cor- 
risponde un  massimo  d'am|KÌezza,  un  massimo  d'inten- 
sità, ed  un   massimo   ili   compenetrazione. 

L'esclusione  dei  vari  stati  ciie  aono  incompatibili 
nella  sintesi  pnò  venire  espressa  in  forma  categorica  e 
generale;  una  espressione  di  tal  forma  si  suol  diia- 
mare  una  massima,  o  regola  di  condotta.  La  vita  della 
volontà  viene  perciò  accompagnata  e  manifestata  dalla 
formnlazione  di  ma-sime.  il  eui  carattere  categorico 
esprime  l'esigenza  vitale  contenuta  neiradem|)imenlo 
della  masL-^ima  stessa  e  la  cui  materia  varia  da  indi\i- 
duo  a  individuo,  e  da  caso  a  caso,  a  seconda  degli  stati 
psichici  che  si  tratta  dì  eseludere  o  di  (om|>rimere, 
e  che  dovranne»  poi  tro\arsi  rappresentati  nella  mas- 
sima eurriapondeiite. 


La  volontà  che  opera  nella  sintesi  non  rivela  ini* 
mediatamente  la  propria  natura,  tantoché,  come  aì)liiaiii 
visto,  è  possibile  scambiarla  senz'altro  coll'insieme  de» 
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gli  elementi  che  nella  sintesi  ci  appariscono  organiz- 
zati. Ma  noi  possiamo  seguire  la  volontà  fuori  del 
campo  della  sintesi,  nell'esclusione  degli  stati  incompa- 

liLiii.   Lci  allora   la    vediamo  rivestire  la  forma  dell'ini- 

bizionp  F  foT^p  azznrrfoto  raffpnnare  che  anche  nella 
sintesi  ìd  volontà  possied  i  lo  stesso  carattere?  Non  sol- 
tanto un  tal  hììmIo  (li  considerare  la  volontà  nuu  mi 
semLra  azzardalo;  ma  anzi  esso  è  il  solo  che  si  dimostri 
rapare   di    -[lieirare    la    realtà. 

11  carattere  di  ([nella  mia  affennazione  volontaria 
con  la  <|nalr  mantengo  un  certo  stato  psichico,  non  mi 
semiira  affatto  diverso  di  carattere  di  quell'altra  mia 
affermazione  volontaria  con  la  qnale  ne  inibisco  nn 
certo  altro.  Kreo.  ad  e-.,  il  dt^siderio  clfio  ho  di  fare 
un  Miip^iu:  lo  lascerò  trionfare /  Jo  inibirò,  invece?  Jl 
momento  veramente  volitivo  di  qnesto  dut  ani  >^ta 
neireserciziH  di  un  pntrre  ch'io  sento  di  avere:  e  qut  > 
-to  |H>t»rt-  ^1  rralizza  nell'uri  caso  come  neiraltru.  La 
volontà,  iuftoniuia,  distribui&ce  diversamente  gli  stati 
p=irhici  ini  rpiali  è  chiamata  ad  esercitarsi:  neffnn 
ea.-o  li  attrifjuisce  all'unità  individuale,  nelTaltro  li 
esclude  da  essa:  ma  in  entrambi  i  casi  aiferma  il  suo 
predominio  <5ul  dato  immediato.  Quest'affermazione  di 
predominio  è  a|.|.unto  la  caratteristica  dei  fatti  volon- 
tari,  quella  i]\*-  !i  differenzia  dai  latti  impnl-ivì  e  appe- 
titi\i;  e  in  essa  che  trova  la  sua  spiegazione  ìa  flilft^- 
renza  che  noi  facciamo  i-tintivamente  fra  le  nostre 
volizioni  ed  i  nn-tri  desideri.  Ed  è  aneln  perciò  che 
nni  siamo  {tortati  a  ravvicinare  il  nostro  \okrc  ed 
il   nostro   potere. 

Ma    5r   la   volontà   è   inibizione,   è    possilule    ammc!- 
tcrp    rhe    essa    abliia     un    oggetto?    E   se   sì,   m  i|uale 

l'i; 


senso?  L'afiFermazione,  così  ovvia,  che  "  quando  un 
uomo  vuole,  vuole  altresì  qualche  cosa  **  conserverà 
tutta  la  sua  banale  evidenza? 

Un'inibizione  non  possiede  un  oggetto  nel  senso  in 
cui  lo  hanno  un  desiderio  o  un  impulso,  i  quali  ten- 
dono verso  un  oggetto  che  può  essere  una  cosa  o 
un'azione  (*}.  L'attività  di  un  desiderio  o  di  un  impulso 
lìoii  è  concepibile  senza  un  termine  (l'oggetto)  come 
non  è  concepibile  senza  un  punto  di  partenza,  costi- 
tuito dalla  personalità  in  cui  il  desiderio  nasce,  e  che 
esso  tende  a  condurre  verso  «pndla  determinata  cosa 
o  azione.  Invece  Latti  vita  inibiti\a  non  è  volta  diret- 
tamente ad  una  determinata  manifestazione,  ma  sì 
esercita  su  di  uno  -tate»  |>Mchico,  il  (|uab\  invece, 
tende  esscì  direttamente  verso  tale  manifestazione.  La  vo- 
lizione renderà  questa  manifestazione  possibile  o  impos- 
sibile, a  seconda  che  manterrà  o  escluderà  lo  stato  psi- 
chico che  ne  è  la  radice;  ma  anche  nel  caso  che  tale 
stato  venga  mantenuio,  la  manifestazione  che  ne  risul- 
terà potrà  chiamarsi  solo  indirettamente,  e  per  conven- 
zi<uie,  l'oggetto  della  \ (dizione.  Viceversa  il  vero  oggetto 
di  essa  sarebbe  lo  stato  psichico;  ma  in  questo  caso 
parlar  d'oggetto  non  è  dei  iuLtu  proprio,  poiché  lo  stalo 
psichico  non  è  im  termine  verso  il  quale  l'inibizione 
tenda,  ma  è  piuttosto  una  base  sulla  quale  esso  si 
esercita.  Invece  di  parlare  dtlla  \idizione  e  del  suo 
oggetto,  bisognerebbe  perciò  discorrere  della  volizione 
e  delia   sua  liase.   intendendo  per  base  qualche  cosa  di 


(*)  Può    dirsi,   più    rigorosamente,  che    in    generale   l'oggetto   di  un 
desiderio  o  di  un  impulso  è  sempre  un'azione  —  anche  quando    esso   sia 


una  "cosa 
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completamente  diverso  dall'  "  oggetto  *^  di  cui  si  parla 
coni  uiicuiente. 

Per  es.,  sorge  in  me  il  desiderio  di  recarmi  a  ve- 
dere  uri  i    -tatua,  e  questo    lesiderio  s'intensifica  fino  a 

di\r{ìidrf;  il  r!Mit!\<«  prt'js» »!fr!if •  «Icirazione  che  ne  co- 
stituisce il  fine.  (^uc?ta  a/iofir  j.nò  roTTipÌpr«i  Aion  «iciia 
sintesi  snlttiva  f^tì  all<»ra  -ara  in\  «tlMnlarìa  :  fiii  [miò 
(lar>ì  <'he  io  riesca  a  tratttnrre  e  a  fi^-arr.  -la  {iure 
ìiiì  -^uio  i-tantt',  <jUL'5lu  dt\-iderio  iiclìa  lina  co^ciciiza, 
a  teiu'rlo  in  mio  potrrp.  Poniamo  rhr.  rlopo  nvrrr  eser- 
ritatn  il  rnio  potrr»'  ìfiibiln»».  io  mi  (irrida  a  inante- 
nrrt'  i*»  -tato  p-irfnro  in  qnr^tioiir.  |»«'rnì«  ItriidM  così 
la  manitV-taziciac  vcrou  la  quale  esso  tende,  e  clic  perciò 
Hi  nii  rerfii  a  vi^iitaTo  ìd  -tafiia.  Potrò  dirr  rlir  ir»  Ito 
\'*lutn  •'  la  \isita  (iella  -tatiKi  '•'?Nocerh»;  m»  Iì<>  -.'^luto 
Soltanto  i!  ìnantenimento  ih  «jiirllr  ron«ìi/aoni  !>-!«  hielie 
elit'  -I  -onM  ri-^olutf  !i«lia  \  i-it.t  alla  -fatua.  L' "oggetto  ** 
dunque,  non  e  ì'niiL'ettn  d«'lla  \  olizione,  ma  è  l'oggetto 
di  detrTinintJte  t«aìden/.r  <iira/iri?ìr  r]\.-  la  \(MÌ/ioneha 
mantcnutu  nella  <e>-t lenza,  ^«»l  -eaiiiLiaiiio  alnluainiente 
tale  oggetto  ptT  l'oggetto  drlla  volontà  Ha  quale  poi 
non  ha  un'rtu'L^rtto,  ma  iiìid  Ì»a-ei.  rd  m  questo  scauduo 
iu-M^na  riconoscere  la  irrand*-  dhi-h»nr  «lir  fi. -opre  di  uri 
\rh)  di  iieLbia  lulta  la  nu.-5lra  \da  volitiva  ed  alia  quale 
alddamo  alludo  fin  da  prinripi»».  In  eonsegiicn/a  di  lale 
iliu-mne  noi  atlrniuivunn  alia  \<>1ì/|,iì),'  qnn  raralft-ri 
che  sori  profjri  drjla  elasse  lìrììi-  irndenze.  piajicipalis- 
suno  quello  di  a\«'r  sin  *•  oggetto  **  che  indieiii  la  di- 
rezione dell'a/nuii*:  mui  deve  perciò  recar  rtieraviglia 
se,  dopo  a\er  eofd'iiso  in  lai  neMl,»  le  cose,  e  senza 
aver  appre-o  i  dati  dell  aili\  ila  pralied  nella  loro 
vrra    eiitita.    la     dj-tinzione    fra    le    volizioni    ed    i     dc- 


Sideri  diventi    un  labirinto  donde  non  è   possibile  di- 
stricarsi. 

La  concezione  della  volontà  a  cui  siamo  giunti  ci  per- 
mette di  apprezzare  nel  loro  giusto  valore  le  varie  teorie 

alle  quali  abbiamo  accennato  sul  principio.  Tutto  quanto 
è  stato  affermato  intorno  alla  complessità  della  volizione 
si  appliea  al  complesso  psichico  costituito  dalla  volizione 
vera  e  propria  (inibizione),  dalle  tendenze  permesse,  e 
dalie  manifestazioni  clie  ne  eoiiseguonu.  La  successione 
costante  che  si  afferma  esistere  fra  le  r«ippresenta7Ìoni 
motrici  ed  i  nìo\i menti  eseguiti  rientra  nella  sfera  delle 
tendenze,  la  quale  è  governata  dal  più  rigido  determi- 
nismo :  e  questo  spiega  il  sorgere  delle  teorie  neganti 
il  libero  arbitrio,  ma  in  pari  tempo  limita  il  loro  va- 
bir»  .  poieliè  mostra  come  queste  teorie  ripongano  la  vo- 
lontà dove  veramente  essa  non  è,  e  non  si  occupino 
invece  di  cercarla  là  dove  effettivamente  essa  si  trova.  In 
pari  tempo  viene  ad  essere  giustificata  l'affermazione 
di  e«d(iro  che  hanno  considerato  la  volizione  come  uno 
stato  psichico  semplice,  compatto,  ed  in  ogni  caso  effi- 
rare,  sicché  non  «i  poc«a  distinguere  in  essa  un  "  pro- 
getto d'azione  "  da  un  "  risultato  ottenuto  "  ;  e  ciò 
pere  he  F inibizione  è  semplice,  intuitivamente  data,  ed 
idealmente  distinta  dalla  stessa  base  sulla  quale  si  eser- 
cita. T  '''  progetti  d'azione  ^-^  fanno  parte,  come  i  desi- 
deri e  le  |>assioni,  di  quella  materia  delle  tendenze, 
elle  non  è  la  volontà,  ma  che  è  solo  suscettibile  di 
esser  voluta.  E,  richiamando  la  definizione  delia  vo- 
lontà, di  Janie?-Kenouvier,  possiamo  dire  che,  in  tutto 
quel  complesso  psichico  ch'essi  chiamano  volontà,  di 
veramente  volitivo  c'è  soltanto  quel  fiat  elie  assicura 
ad  nna  rappresentazione  motriee  la   littoria   «^nlle  altre 
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che  le  disputano  il  terreno,  e  le  permette,  col  mante- 
nerla, di  dar  origine  alla  manifestazione  corrispondente. 
Ma  l'azione  della  volontà,  quella  che  veramente  ed 
unicamente  può  chiamarsi  "  azione  ",  si  limita  a  quel 
fiat  liiMiat  re  e  non  accompaf^na  il  mec(  arìi-mo  auto- 
m  atiro  àrìic  coliiiiaecazioni  delia  pd::;uiialila  Lima  uà. 

l)Mj)n  ffitto  rio  rlip  aMìiamo  rlrttfK  lìi^nirnn  osser\are 
rlif  una  h*tjii-  a--rn/.a  <ii  s<»h>nta  rH»!ì  si  verifica  mai, 
luuri  del  ta-i  hatolo.nn  ai  «juali  ahhiamo  a<'rt'fHia!o  di 
«fniTErita:  poiché  am  iir  *|ii.-li  iiidividui  che  .-ì  maiiile- 
-tano  pni  ìli  tr.<jiHnle  con  a/inni  involontarie,  sono 
xolontan  in  un  ■•«Tto  senso,  per  nuan!*.*  vago  e  |'mm"<> 
tan^ibUe.  1  liiuilepliei  elemeiili  eln  li  costitin-eomi  pos- 
-ìprlfmo  una  mrta  nriontazione  unitaria  :  sehbcuc  ordi- 
narianif'iitf  vnaii"  in  «li-*  nrdi.i.  hafino  anche  un  attitu- 
dine <Ìi  eoncordia.  the.  per  esser  del)«>le,  dà  lunt:u  a 
manite-ta/iofìi  .ippeiia  avvertite.  Le  stesse  cosi  tiette 
••  a/iniii  tuvnl..ntane  '"  non  -arehhoro  possihili  se  1  in- 
dì\idut>.  [Mir  mui  volend"  il  contenuto  di  ciascuna  di 
es-e,  nuli  volesse,  in  un  intuii.  |>iù  o  men<»  vago,  la 
manifestazione  in  genere,  o  raflermazioiic  cuiiuinque  di 
sé  medesimo  allesterno:  di  qui  nasce,  e  qni  si  giustifica 
|K*r  Fuso  emjnrico,  il  rhare  di  "azione*^  allrihuito  alle 
malllte^tazluiii  mvuiunlarie,  le  i|uali,  a  rigore,  luni  pos- 
sono  chiamarci    "  azioni  **. 

fnoltrr.  da  tuli.,  quanto  si  è  esposto,  si  potrr-ld>e 
paSvSare  ad  una  interessante  inda^zine  intimo  aironiiiiie 
àci  euiieellu  di  causa,  cercando  di  -indiare  -e  il  nuo\u 
concetto   di   volizione   che  è   -tato   introdotto,  rafforzi    o 

indelndl-.  a    la   tCsi  di  ColorO  clh'     vedono    nel     fno\inienfo 

vniiintario    il    fatlo-tijUo  .l.uhle   è   sorla    la    no/jone   intui- 
tiva   della    '•a-a-aliìa.    I  na    ld\r    indagine  ci  purlcrcbbc    a 
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giustificare  volta  a  volta  Hume  e  Maine  de  Biran  di- 
stinguendo causa  da  causa  ;  e  si  può  facilmente  intuire 
in  qual  modo.  Ma  qui  non  è  possibile  dilungarsi  su 
tale  importante  questione. 

Per  concludere  basterà  osservare  che  la  conoscenza 
die  n^^i  abbiamo  delF inibizione  possiede   un    carattere 
tntto    speciale    di    int'mità    e   di   evidenza,   sul  quale  è 
opportuno  soliermarsi  un  istante.  La  coesistenza    orga- 
nica che  collega  le  tendenze  e  l'inibizione  nella  sintesi 
volitiva  ci  porta  ad  appropriarci  le  tendenze  che  stanno 
dietro  le  no=;tre  azioni  ed   a   considerarci  come  origine 
delle  azioni  medesime.    In    questo   "  appropriarci  •*"  ab- 
biamo riconosciuto  un  illusione.   Ora  che  cosa  sono  le 
tendenze  ?   Sono  attività  psichiche  che    si    manifestano 
nella  coscienza  e  che  tendono  a  ripercuotersi  al  di  fuori, 
suscitando  attività  fisiche.  Noi  le  conosciamo  come  puutu 
di  partenza  di   un  accadimento,  che  sfugge  poi  alla  no- 
stra conoscenza  immediata,  e  che,  da  un   certo   punto 
in   là,  noi  siamo  costretti  a  seguire  per  l'intermediario 
dei  sensi.  Invece  nel  caso  dell'inibizione  noi  assistiamo 
ad   un  accadinicnlo  che  si  svolge  per  intero  nella  luce 
immediata    della    coscienza:    noi    siamo    infatti    origine 
dell'inibizione,  che    poi    subiamo    noi    stessi.  Nel   caso 
delle  altre  "  azioni  "  noi  ci  sentiamo  origine   di   esse, 
ma  le  azioni  stesse  partono  dal   di   dentro  j^er   andare 
al   di    fuori;  la  conoscenza  che  ne  abbiamo  è  perciò  li- 
mitata ed  imperfetta.  Nel  caso  dell'inibizione  si  tratta 
invece   di  un'aziunc  nella  quale  noi  siamo  in  pari  tempo 
la    forza    e  la    resistenza;    in    essa    noi    ci  sentiamo  al 
tempo  stesso  attivi  e  passivi;  l'esperimentiamo  cioè  in 
maniera  completa. 
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che  cos'è  questa  inibizione  che  abbiamo  rico- 
nosciuto identica  con  la  volontà?  Non  è  altro  che  l'a- 
zione esercitata  r!a  noi  stessi:  siamo  noi  stessi  che  ci 
affermiam  *     lirr  ti  iiuente    in    quanto    esseri    spirituali. 

L'inibizione,  in  conrlu-ìiMM-.    non   r   alfrt»   che  l'attività 
spirituale.    E    ìa    \uluuta    [MiircbljL-   aii die  definirsi  "  una 

esperienza    «  onipleta   dtll'altivitò    spirituale  **, 


LA  LOGICA  DELLA  VITA  RELIGIOSA 


50 


Non  è  soltanto  per  metafora  che  può  parlarsi  di 
una  logica  della  vita  religiosa  —  come,  in  generale,  può 
parlarci  e  si  paria  comunemente  di  una  logica  delle 
cose,  di  lina  logica  della  realtà.  Se  a  queste  espressioni, 
e  ad  altre  simili,  si  attribuisce  di  solito  un  senso  me- 
taforico, ciò  è  conseguenza  del  fatto  che  per  una  lunga 
e  venerabiit  tradizione,  per  un'abitudine  oramai  pro- 
foTiclanient('  radicata,  noi  restringiamo  arbitrariaiin  iite.  il 
senso  della  parola  logica,  e  1  impieghiamo,  quasi  esclusiva- 
mente, per  indicare  la  logica  formale  e  astratta  —  che  della 
intera  logica  rappro^pnta  soltanto  un  ramo:  un  aspetto, 
o  meglio  una  superhcie.  Hegel,  il  quale  per  primo  ha 
(li<  lìiarato  esplicitamente  che  la  logica  formale  non 
esaurisce  tutta  la  logica,  ha  però  gravemente  danneg- 
giato la  sua  tesi  fondamentale  col  trascinarsi  dietro  gli 
schemi  dtt  l'intellettualismo  nell'esplorazione  da  lui  fatta 
biella  logica  non  formale,  ma  reale;  dì  quella  logica 
che  per  sua  natura  ripugna  agli  schemi  ed  alle  astra- 
zioni. In  conseguenza  di  ciò  è  avvenuto  che  nella  fi- 
losofia he*zeliaììi  lìt  ii  si  sia  visto  per  molto  tempo  e 
non  si  veda  aneor  oggi,  nient'altro  che  una  fanta- 
stica e  capricciosa  architettura  di  sterili  astrazioni  — 
e  si  sia  dimenticato  che  sotto  l'opprimente  intellet- 
tualismo della  facciata  vive  una  intuizione  schietta- 
mente antiiuteileltualistica  della  realtà.  E  così  tutti 
coloro  che  dopo  Hegel  si  son  dati   a  risalire  dalla  su- 
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perficie  della  realtà  alla  sua  essenza,  dalla  logica  for- 
male aUa  logica  reale,  hanno  anche  potuto  trascurare 
di  ncoilcgarii  a  lui,  e  spesso  :;i  son  rifatti  da  capo  ed 
lianiio  posto  fondamenta  inrlipmrlrnti  alla  propria  ri- 
flessioiir.  Tale,  ad  esempio,  è  il  caso  dì  Mann  zi.)  Blon- 
del, del  tjuale  dewi  (|ui  ricordare  una  rnmìoria  -itila 
Logique  d*dl(i  ile  monih'  (*).  la  cui  Irttura  puu  &cr\ire 
di  sussidio  e  di  «  in  ar  Line  rito  a  ciò  ciie  sto  per  esporre. 
I.a  logica  ir>rnìale  e  la  logica  reale  (o  lo^zica  sen- 
z'altruj  nuli  pu^^uiiu  escluderai  reciprocanieiile,  per  la 
loro  stessa  natura:  e  se  nei  quadri  della  prima  può 
noi!  esbervi  p<»-tn  |ht  la  seconda,  la  seconda  in\ece 
de^e  intendere  e  inter{>relare  la  priiHii.  poiehè  essa 
rappresenta  la  prulonda  coerenza  della  realtà,  della 
(piale  anche  la  lo^rica  formale  fa  parte.  TI  torto  di  rerte 
dottrina  tìioxitiehc^  (<M)rMe  a<l  esempio  rintnizionisnMi 
bergsonianuj,  ^ta  nel  non  inttndere  che  la  negazione 
delia    logica    astratta    come   st  ni  mento    adegnato   pt  r    la 


non    imiJJiea    affatto   la   negazione 


.1 


conoscenza  del  reale,  non  ìuì[ 
in  assoluto  della  logica  come  organo  dtlla  c(moscenza 
filusoliea.  il  luru  merilu  in\ece  consiste  supralultu  iiel- 
Faver  dato  rilievo  alla  insufficienza  del  concetto  astratto 
di  fronte  alla  ricchezza  del  mondo,  ed  a  quel  suo  sjhi- 
starsi  continuo  e  cuntingt^nte  -uUe  onde  dei  latti,  che 
esso  incornicia,  ma  non  comprende,  ordina  ma  nuu  si- 
gnoreggia. Ma  si  può  domandare:  questa  riera  niolte- 
plicità  ili  tatti  che  tluisce  {jcrpetuamente  attraverso  i 
recipienti  \  uoti  dei  concetti,  assumendone  per  un  istante 
la  forma,  così  conit-  Farqua  del  mare  potrebbe  esser 
latta   pa-sare   attraverso   innumrre\oli    tuìn    di    -\ariatis» 

(•)  Ìhhln>(hptiup  (la  ! /'''  Congrès  ìntemntional  rie   Phìlo'^nphic,  voi    11 
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Bime  forme,  rimanendo  pur  sempre  Tonda  libera  e  mò- 
bile —  questa  molteplicità  fenomenica  rappresenta  essa 
il  disordine  ed  il  capriccio?  L'aflFermata  insufficienza 
di  concetti  astratti  a  comprenderla,  ed  a  rappresen- 
tarla, significa  forse  ch'essa  sia  in  sé,  il  contrario  del 
concetto  e  della  logicità  —  e  cioè  rassolutamenle  irra- 
zionale? 

L'esame  di  tale  questione  va  assumendo  un  interesse 
sempre  più  intenso  nel  campo  degli  studi  filosofici;  oserei 
dire  ch'essa  è  l'oggetto  su  cui  è  chiamata  ad  esercitarsi 
di  preferenza  la  riflessione  dei  iìiosoh  contemporanei. 
lo  mi  propongo  di  gettare  su  di  essa  uno  sguardo  assai 
rapidi»,  nelFintento  non  già  di  risolverla,  né  tii  enun- 
ciare  quella  che  a  me  sembra  la  giusta  soluzione,  ma 
di  mostrare  qiial  partito  possa  tirarsi,  in  questa  essen 
ziaie  ricerca,  dalla  considerazione  di  quella  particolare 
zona  della  realtà  che  noi  chiamiamo  la    -vita  religiosa  ^ 

Per  poter  toccare  della  \  ita  religiosa  dovremo  però 
tare  una  rapida  corsa  aitraverbo  la  vita  morale,  non 
per  di\agare,  ma  |>ef  preparare  il  terreno  alle  osser- 
vazioni  che  ci  interessano. 


n 


L  affermatone  che  la  realtà,  mentre  non  può 
conosciuta  adejiiiataint-iite  per  mezzo  dei  concetti,  può 
invece  essere  aift^rrata  e  compresa,  in  tutta  la  sua  rK> 
chezza  di  particolari  individuali,  coi  mezz»)  dell  in- 
tuizione, non  può  appagare:  essa  è  in  pari  tempo  in- 
sufficiente e  contraddittoria;  e  questi  suoi  caratteri  scmo 
già  stati  rilevati  abbastanza.  L'insufficienza  di  tale  atìer- 
mazione  éta  in  questo:  ch'essa  non  ilefinisce  che  cosa  sia 
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precisamente  l'intuizione,  non  indica  cioè   se    sì   tratti 

di  un' ir tività  assolutamente  alogica,  o  anzi  irrazionale 
dt'ììiì   -IH  I    .   o  se  si  tratti  invece   di    un'attività    sera- 

pili  eoiciiLc  Ji:3tiiiU  da  ij[uuila  deli  iiilcilcLlu  aatritli'  iti 
lina  parola  essa  mo-tra  rii  inrnorarp  1a  rpip^tiont-  n  latna 
alla  ioi^na  rt'al»'.  La  contraddi/iofic  |h»i  ri!»'  la  d<>tlrÌ!ia 
rarrhiude  consiste  in  questo:  che  si  con  li  una  a  parlare 
dtìl kiìimzkuiie  come  di  un  >  •  strumento  di  conoscenza" 
dimentirandn  che  la  ••  mnoscenza  "  è  fatta  iV\  iriu<lizi 
e  che,  sopiTinN-tidn  la  ra/huialità,  si  viene  a  sojipriiiH're 
la  funzione  stes.-a  drì  tuiiu-cere.  Il  senso  vero  della 
teoria  (irit«*'^a  coerentemente)  riovrebhe  poter  ria=:=nmer=i 
in  cpieste  semplici  e  noti  Ininiiiose  jKua>Ìe:  "la  rt-alià 
è  inconos(  iiile  ".  Ma  Li  f»  ria  è  incoerente:  e  \  uol 
bi^^iiiirare  soltanto  lIic  la  realtà  è,  conoscibile  sì,  ma 
non  eono«eiliile  per  mezzo  dei  courptti  a-tratti  :  |hio 
essere  conosciuta  dallt»  -pino»  fm^n  d«-lla  sua  attività 
formale  e  scbruiatizzatrice,  uh  M'initt-  uno  struiiieiilo  clic 
Mvìi  ciiiarnaio  iiituizioue,  ina  che  deve  intendersi.  "  eo- 
noscenza  adeiruata  della  realtà  ".  Si  tratta  (Vi  «'hiarire 
il  carattere   di     jiir^ta    •'  conoscenza  adeguata  ". 

1  intuizioui.-^iuo,  di  cui  abbiamo  parlalo,  riiiiaiie  hi 
un  equivoco  fondamentale  intorno  al  carattere  dell» 
conoscenza  razionale,  sebbene  tutta  la  Mia  optra  -la 
purr  ìfir.»u-a|)*'vo]rnentt'  rivolta  a  dissiparlo,  (^hie-ta  fi- 
losofia rappreM'Uta  un  uiovinienlu  istintivo  per  infran- 
gere una  eatena.  la  quale  può  essere  spezzata  soltantti 
mediante  una  -rrr aia  e  cauta  riflessione  iniziale.  l/e<pii 
voco  dal  'piaie  !  iritu Ìzìoui^um,  non  -!  libera,  e  dal  quale 
occorre  invece  liberar»!,  e  quello  riL'uardante  ì  rapporti 
fra  pen-iero  e  realtà.  Tn  rfeurrait^  si  assume,  aurora  i^^p, 
che  lì  pen-iero  r  la  realtà  rappresentino  due  ordini  diDtinii 
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6  recìprocamente  indipendenti,  che  la  logica  e  la  vita 
non  soltanto  non  coincidono  ma  divergono  con  inter- 
vallo sempre  crescente:  e  sulla  base  del  presupposto 
si  cerca  poi  di  intendere  come  il  pensiero  possa  capire 
la  rtaltà,  come  la  logica  possa  impadronirsi  della  vita  — 
proldenia  illogico,  mal  posto  e  perciò  appunto  senza 
speranza  di  uscita.  L'intuizionismo  dei  Bergson  non 
supera  questo  pre-opposto:  sebbene,  poi,  in  virtù  della 
sua  fon<ìanìentab  inconseguenza,  riesca  in  pratica  ad 
aifrancarsene,  ed  a  collaborare  inconsapevolmente  ad 
lina  più  vasta  ricerca. 

Per  meglio  chiarire  i  concetti,  restringiamo  le  con- 
sidt  razioni  a<l  una  zona  limitata  del  reale  —  e  cioè  ad 
una  teiera  deUaltività  spirituale:  la  sfera  dell'attività 
etica.  Quella  radicale  ripugnanza  che  esiste  in  genere 
fra  il  pensiero  e  la  realtà,  si  riscontra  in  particolare 
tra  lì  pensiero  e  la  vita  morale,  fra  la  logica  e  l'etica. 
(^ue»ta  ripugnanza  è  un  dato  della  nu^tra  coscienza 
empiriea:  non  è  qui  il  caso  di  diffondersi  ad  illustrarla. 
La  Ìo«iica  è  il  distinto,  il  discontinuo,  il  necessario,  la 
j>rati(a  è  invece  l'indistinto,  il  continuo,  il  contingente; 
la  biro  opposizione  è  la  stessa  opposizione  che  esiste 
fra  concetti  contradittori  —  e  sembra  follia  il  voler  ten- 
tare di  -Ulcerarla,  a  meno  che  non  si  tenti  di  mutare 
subdolamente  la  natura  stessa  di  una  delle  due  serie, 
rafrginnfrendo  così  una  conciliazione  soltanto  apparente, 
che  si   riduce  in  realtà  ad  un  gioco  d'artificio. 

Il  contrasto  fra  la  logica  e  la  pratica  trova  la  sua 
riprova  nella  vita  murale:  la  quale  è  pratica  soggiogata 
dalla  b>gica,  resa  insomma  distinta  e  coerente  mediante 
Lintrotbaziom  in  essa  di  principii  razionali  :  epici  prin- 
cipii  che  agisconQ  mella  sfera  pratica  come  "  norme  ", 
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mentre  si  presentano  nella  sfera  teoretica  come  "  leggi  •'^ 
L'elemento  di  "  dover  essere  "  che  si  trova  nelle  nor- 
me, mentre  non  è  nelle  leggi,  costituisce  una  diflferenza 

non   iurmak,   ma  reale,  che  sareblìp   fuori   rìì   Inofro  i]. 

1n«trarf-  qui-  ba^ti  osservare  cii'essa  hmh  z-  dti\ijia  al^ 
1  uUt'lJrtlM  asfalto,  la  rin  lufizione  scheniatizzatnce 
cosi  nella  «  Mnn-(  ruzu  tuiiiL  iit"Ìla  |»ratica,  .-liamu  ura 
cuaaidcrandu  (  j.  Ora  la  rete  drll»  lìnrinr  lum  è  ^nù 
fitta,  né  più  (Mjntirnja  «It  quella  dei  concetti:  r  la  \ita 
st'ifuita  a  lra[)a»sare,  coi  -no  fluss(*  iiuiilrrroUu,  alira- 
v«jr-v>   ai   prcLcLii    tume   alUiverso   ai   conretti. 

Ma  flovrà  la  fìln^.ìfia  a<  r.  tiar.  m  n/'altn»  questo  dato 
dr'ila  f-nìiosceii/.a  rtn|>jrn-a.  ratilirandulM  roriir  iii.-iifHa  a- 
l'il-r  1  quest<t  dato  (cioè  il  couUa-tu^  e  pui  \craiiiciilc 
C021  liic^upcfaijiie,  come  se!iìi*ra  a  prima  visita ^  O^-er- 
viamr,    che  l'irn-durildl^-  opjH.H/iofM^  drila  loi^ira  .'   d.dla 

'"--    ^'-''rilr-    di    rMlìr.-tti     COIl  tfad  U  t  n  f  i  )     è     Soltailtu    ro|,|Hi-l. 

zione  dì  due  a-iraziuni  —  essa  è  relativa,  cioè,  a  qindlo 
stesso  i^iisiero  ehe,  entm  ]%ìppo~Ì7Ìoìir  astratta,  «  i  raf- 
fì-nrianiM  \n  r..{itra>lM  r<>i  r,-alr.  ijiu-l  dato  Jiii/ial*-, 
iliiiiqtjc-.  prr  quaiìfu  ci  seriil-ri  prunin\o  ed  irridutiLiJe, 
è  gid  pa— alu  atlravcrcsu  lì  hìtm  drjla  lonrira  formaie, 
e  pertanto  non  è  atto  a  rappreM-fitaiai  il  ra|»portn  m 
«■ui  qur^ta  njrd.-iiiìa  logica  -i  lrM\a  ruii  no  ciré  ìuoik 
'li  '—a,  con  ciò  I  he  rolLrLpa:=:=a.  la^umma  •  rop|,osi- 
ziuiic  "*    ci     ap[iare    soltanto    in    nno    rjei    iiod    Irrniirii: 

1  1      •  !  * 


vaiP    a    dir»-    riii-   intorno  t   rani 


4-i 


M  1  f 


Il   tra   Li   lo' 


:n'a 


e    il. 


1  \  li 


i^ 


(*)  La  norma  contiene  Tindicazione  di  ciò  che  «deve  essere"  mentre 
la  legge  contiene  l'espressione  di  ciò  che  è.  Si  irmu  di  vedere  se  quesU 
distinzione  sia  insuperabile:  ad  ogni  modo  quesU  distinzione  non  virne 
introdotta  dall'intelletto  astratto;  essa  risiede  neU'intima  natura  dell.  di. 
vewe  realU  che  si  vogliono   esprimere  schematicamente. 
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noi  conosciamo  soltanto  la  versione  della  logica,  perchè 
questa  è  la  sola  che  possa  parlare.  Il  compito  della 
filosofia  consiste  nel  tentare  di  oltrepassare  questa  op- 
posizione artificiosa,  per  osservare  il  rapporto  fra  lo- 
gica e  vita,  non  più  nella  logica  ma  nella  realtà. 

Un  tentativo  di  tal  genere  non  può  essere  eflfettuato 
genericamente,  ma  deve  riferirsi  a  qualche  particolare 
realtà  ;  se,  ad  esempio,  è  rivolto  verso  il  roonrfo  etico, 
ci   porterà    a   rappresentarci    i    fatti    della    vita   morale 
lauri  del  iuru  rapporto  con  quei  principi!  razionali    e 
con    quelle    norme    che  sembran  reggerli,  ma    che   in 
realtà   non  ne  esauriscono  il  contenuto,  più  ihe  i  con- 
cetti   schematici    non    esauriscano  tutti   i   particolari  di 
quel  mondo  fenomenico  che  pure  ordinauo  e  distribui- 
scono in  innumerevoli  serie.  La  moralità  consiste  forse 
soltanto  delle  norme,  a  cui  senilira   uniformarsi  la  vita 
morale  degli  individui?  La  moralità  consiste  anche  delle 
norme,  ma  con  soltanto  di   esse:  anzi  la  sua   vera   es- 
senza esorbita  dai  loro  angusti  limiti.  T  comandamenti 
rappresentano    soltanto,  nella   forma  concettuale  che  è 
propria  della  coscienza  distinta,  fasi  trausitorie,  aspetti 
inessenziali    rfella    vita    morale:    e  la  dimostrazione  dì 
ciò    si    deve  riconoscere  nel  fatto  della  possibilità  che 
noi  abbiamo  di  considerare  filosoficamente  la  vita  etica, 
in    modo    da    eoiiìprendere    e    riconoscere    la    moralità 
conltiiiita    Hi    precetti    diversi   ed   anche  opposti.   Ed   è 
possibile  —  oltrepassando  la  rete  dei  precetti  —  alTon- 
darsi  negli  strati  reali  ed  essenziali  della  vita  morale, 
comprendendola  e  pensandola  nella   «=ua  %era  so»taiiza: 
così  facendo  nulla  si  perde  della  sua   natura,  ma  anzi 
questa  si  arricchisce  e  si  approfondisce,  e   si  illumina 
di  nna  luce  pili  limpida. 
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La  vita  morale,  per  il  fatto  di  liberarsi  dagli  schemi 
normativi  entro  i  quali  siamo  abituati  a  considerarla, 
non  diventa  perciò  arbitrio,  capriccio  e  disordine:  a 
ciò  essa  ripugna  per  iniiiua    natura  proprin   n  non    già 

fcrU  veste  f\ì  razionalità  formai.-  :ìì  cui  onliiiariarijt'fite 
SI  circonda.  Se  cessa  «li  apparirr  ffior.ilità  ìn^jca  è  sohaato 

|H  r  rivrìaiM  iitlla  -uà  \<:i\i  natura  ài  iiiuraiità  morate 

per  accentuare  cioè  quella  sua  proprio  raratteristica  es- 
^pn7Ìali-=ima  <\]  ri}MiLriian/a  ai  rapiiccio  e  al  di-ordine, 
che  è  din  ttamente  avvertita  iìAìd  coscienza  eti(  a  tome 
la  severità  dvì  duvere,  e  che  m  rifrange  nella  «forn 
logica  astratta  mn  l'a^prtro  dfdìa  lecere  morale.  Le  com- 
patitMhta  »■  ir  inroiii|)atHMlita  peniìangom»  rìrljj  vila 
mi^r^U^  ^liiiui^l.  aih  hr  .jiH-ta  non  .^la  più  rapprec^eu lata 
ed  incorporala  in  iorniole  astratte,  rivestite  di  Tina  as- 
solutezza tutta  ilhi^oria.  E  dit-tm.  r.l  rdtre  que^tr  tur- 
"^'^^*''  '-"  la-.. Marno  nrlìa  coscienza  etica  un  i^vduie 
rigoroso  che  si  nnpnrìif  ininiediataniente  nei  falli,  e 
che  ne  re^^ola    lo   svol^jjrih'ntf)   effettivo. 

^  Se  vi  e  dnri.jiit-  ordmr  m-ì  niorido  dfJ  l'^nrt-tii 
astratti,  vi  è  aJlresì  ordinr  luA  mondo  jmu  prolondo 
drlle  realtà  concrete:  soltanto  eìie  questo  ordine  non 
è^piu  quei!',  d.-lla  renrolarità  M-hematiea.  ma  v  un  or- 
dine piò  nrolondo  rin-  pno  ,alora  Maid,rart-  arirlie,  a 
rlu  io^  iruardi  dal  di  fuori,  irregolarità  e  di=,ordmc. 
Itittavia  ìd  eeicnza  tliu  studia  quest'ordine  nella  reaÌ!;ì 
morale  (e  cioè  la  ^eimza  .firai  può  mostrare  vunw  i 
fati!  .'Ile  A  aftollano  nrlia  coscienza  mora].-  delFindi- 
''*^'^'^-  '-;iHnrml.>ne  la  vita  e  la  ricdiezza,  m  dispon- 
gano ordinatanicnle  nella  realtà  ronereta  della  Persona 
morale  —  conrppita.  qnr-ta.  inori  di  o^^ru  ■^r}i..|,ìa  o 
presup|)sto    razionalistico,    come    attività    volitiva    che 


coordini  ed  organizzi  gli  stati  psichici  e  li  componga 
ad  unità  vitale.  Questa  attività,  che  assicura  in  pari 
tempo  l'essere  indivivduale  e  l'essere  morale,  la  vita  e 
la  libertà  —  come  nei  -ublimi  versi  che  Goethe  pone 
in  bocca  a  Fausto  moribondo  —  assicura  nel  mondo 
etico  tutti  i  nessi,  le  dipendenze,  le  inclusioni  e  le 
esclusioni,  che  ordinariamente  si  ascrivono  alla  eoneor- 
danza  fra  ì  nostri  alti  e  le  norme  astratte  chiamate  a 
regolarli.  Se  queste  norme  vengono  cancellate,  spari- 
ranno altrettante  formule  con  le  quali  l'uomo  tenta  di 
esprimere  a  sé  medesimo  la  propria  concreta  vita  mo- 
rale; ma  questa  vita  persisterà  identica  a  sé  stessa,  e 
r  individuo  continuerà  ad  escludere  e  ad  assorbire,  a 
comprimere  e  a  trasformare,  operando  sempre  in  tal 
guisa  che  l'arbitrio  ed  il  eapriccio  restino  esclusi  dalla 
sua  azione  e  che  questa  possa,  ad  ogni  istante,  venire 
espressa  in  termini  generici  di  razionalità  formale;  ra- 
zionalità, peraltro,  che  non  avrà  creato  una  realtà  mo- 
rale, ma  ^^dtanto  l'avrà  interpretata  ed  espressa.  Il  ca- 
no!ie  fondamentale  di  questo  modus  essenti  dell'individuo 
etico  può  esprìmersi  con  la  esigenza  suprema  della  coe- 
renza della  Persona  —  coerenza  la  qnale  si  identifica  a 
sua  volta  con  la  permanenza  ininterrotta,  attraverso  la 
serie  degli  stati  interni,   dì   una  attitudine  volitiva. 

Ura,  collocandoci  nella  sfera  dell'etica  reale,  sarebbe 
possibile  mostrare  come,  non  soltanto  la  rinnnzia  alla 
lo«:iea  formale  < piale  strumento  unico  per  la  conoscenza 
della  rt  alta  non  implichi  la  rinuncia  alla  logica  in  ge- 
nerale, né  giustifichi  l'abbandono  ad  una  facoltà  in- 
tuitiva, alquanto  misteriosa,  iella  qualità  di  ornano 
della  eonoscenza  filosofica,  ma  come  al  contrario  sia 
possibile,  collocandosi  nel  pieno  delle  relazioni  reali,  di 
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ritrovare  le  relazioni  formali  che  noi  sappiamo  esistere 
fra  i  concetti,  e  perfino  gli  stessi  principi  che  sono 
giudicati  fondi   ifjtaif    nella  scienza  della  logica. 

Così    il     tu  >fi  lei,  ncild    memoria    già   ricordata,  ha 

ìno-trato  come  le  nozìdit  i\\  contrmì'ììiinrìn,  «11  contrario. 


ài    rfltiii 


in     r    i 


li   altro,   "  che  soii*' 


a  hiri-  ih  o^Qi  co- 
noscenza ",  c^spriììiaiiu  e  nianiic-Unu  rappuiLi  clluLLivd 
rjplla   nostra  vita    pratira.   Nello  stabilirò  il  «iirnifìrato  e 

la  uerie-'i  rt*ale  di  queste  no/ in  ni  i  rado  però  m  «Iflilhi 
seiriiire  una  via  (livcr'-a;  in  nafte,  da  uiulla  ciie  il 
B 1  u  lì  d  e  1   il  a  5  e  ^r  u  1 1 1> . 


m 


Non   -i   fratta   dunque  di  staldlire   una   opposizione 
fra   la   lo^ca  formale  e  la   logica  reale;  ma  di  intendere 

la  loro  unita  e  euneurdanza  in  una  sfera  supeiiure  a 
qut  Ila  dei  eonrptti.  Orrni  ronrrttn  astratto  tocca  per  un 
i-tante  una  realtà  efh  può  esprimere  adeguatamente; 
ma  si  lancia  subito  d<»po  uri  \  uoto  della  idealità  pura, 
e  perde  in  lai  modo  li  curila} to  con  ie  cose,  le  «piali 
eontiniiano  invece  imperturbate  nel  loro  corso  ablMui- 
dante.  I*er  t -prirnere,  con  niia  immagine,  questa  rela- 
zione -i  potrtddh-  dire  clic,  dai  circolo  m  perpetuo 
riiovifM»  uro  iìt'i  reale,  sfuggono  ad  ogni  istante  le  tan- 
genti dei  concetti  astratti  :  tauii  riti  che  dovrebbero  es- 
sere in  nunuro  infinito  per  poter  riprodurre  idealmente 
le  eu-e.  Ma  siccuine  invece  la  scienza  possiede  e  puà- 
«f^dpfà  -empre  un  numero  limitato  di  eoncetti,  così 
essa  -ara  -fiuprt-  inrapa<-r  «li  darci  un'adeguata  ripro- 
tluziune    ideale    del   reale. 
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La  filosofia  non  può  lottare  contro  questa  radicale 
insufficienza  del  concetto  a  capire  la  ricchezza  del  mondo, 
poiché  essa  stessa  deve  esprimersi  per  mezzo  di  con- 
cetti; deve  però  contenere  in   sé,   accanto   ai   concetti, 

il  valutazione  dei  concetti,  l'indicazione  cioè  del  loro 
rapporto  con  le  cose  concepite.  Così  facendo  la  filosofia 
m  ^sottrae  potenzialmente  alle  limitazioni  dei  pensiero 
asfratto,  e  si  dispone  a  rintracciare  e  a  descrivere,  fuori 

del  suo  ambito  riétretlo,  la  logica  stessa  delle  cose.  A 
questo  punto  è  possibile  toccare,  con  la  indispensabile 
brevità,  quella  che  ho  chiamato  "logica  della  vita  re- 
liìliosa  **.  •  . 

Non  vi  e  bisogno  di  concepire  hegelianamente  la 
religione  quale  forma  imperfetta  della  filosofia  per  in- 
tendere  come  la  \i.ta  religiosa,  al  |)ari  della  vita  mo- 
rab%  possa  essere  ret  a  da  una  logica  sua  propria.  Se 
ia  religione  lobsc  tutta  nei  dogmi  (siano  essi  appena 
delineati,  o  siano,  invece,  ripfogliosamente  sviluppati  e 
ragflrruppati  ntdla  fastosa  e  pesante  ricchezza  di  una 
cattedrale  barocca),  o  se. invece  fosse  tutta  nei  fatto 
della  credenza  che  i  fedeli  ripongono  in  quei  dogmi, 
la  tesi  di  coloro  che  vogliono  vedere  nelle  religioni 
altrettanti  abbozzi  di  filosofia,  congiunti  storicamente 
e  praticamente  a  sistemi  di  etica  e  ad  ordinamenti 
sociali,  apparir«^bbe  jriustificata.  Ma  in  realtà  la  reli- 
gione nein  vive  nei  dogmi  e  nelle  credenze  più  che 
la  morale  non  viva  nelle  leggi  e  nelle  sanzioni. 
Dogmi  e  credenze  rappresentano  nel  mondo  religioso 
l'immancabib*  involucro  intellettualista  che  si  deposita 
come  nrui  |»atina.  su  tutti  gli  oggetti  che  penetrano 
nella  coscienza  umana,  mutandone  l'aspetto  e  monoto- 
nizzandoli.  tanto  che  ci  appariscono  come  proiettati  su 
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di  uno  stesso  piano  collocato  nella  penombra.  Non  è 
su  tale  schermo  che  si  possono  studiare,  con  speranza 
di    successo,  gli    oggetti    reali    e    le  loro  relazioni     Ma 

C'Hii'-  a!>l».jn(L*f!arìilo  lo  soli* ■  fin- ^  ci  siaiiM»  ritrovati  nel 
ht'l  in,-//.,  dfllf  rrja/iuiii  rcaii  Jtila  \ila  elica,  fosì 
ugual fiicute  |H.rrrmo  ritrovarri  entro  i  rapporti  rìcììa 
vita  rrlii:i()-u,  l,j  \!ta  rflit:in>,t.  aj  pan  *Ìì  *|fit-|la  <'{h\t. 
tfii<ir.  cMìiH-  a  -iipr.fih»  \alor«'.  aiTassoliita  roercn/a  «iella 
lVr?uiia;  ma  la  Persona  rcli-iu?a  diilerisce  da  <| tirila 
etira  per  va-tità  e  per  altezza.  Quella  irniutia  hi  sé 
i  hlralr  dt'ila  .'^antita.  •|iit--{a  inrarna  -nltaiito  ridt-ale 
'!«'lla  fìHsralita.  Santità  r  moralità  espiiiiioiiu  ciilraiiibe 
attÌMta  ciit:  eMiade  ©tati  ineoinpatilMli  rón  la  eoerenza 
oFLMrm  a  rie]]  ■indi\  idnu  èpjrilnal*';  ma  trirtììrt*  fi»!  'se- 
CoihIo  ra-M  tr:itta-i  >Ì!  attivila  \M!i?i\a.  n»'!  prim*.  *  a-o 
invece  tratta?!  di  una  aliivila  di^cuuiiuua  cuji  i.i  \i>- 
1  »ntà  personale  —  e  cioè  trascendente.  La  vita  r<  li-iu  a 
sta  lutla.  in  sostanza,  nel  manife-tar-i  di  «pn-ta  atli\ila 
trascendent.'.  la  (inalc  h  ii«lr  ad  una  rnordiiiazioin'  d<-'li 
stati  p.-iiJÌiiLi  uoesistculi  e  cuiiliac^laiiti,  ©ufH'riore  a  rfìieìla 
cli^     Tattività    volitiva    può   ra^^'Huno^ere. 

i\el  suo  agire,  pertanto,  essa  si  presenia  fuori  dtìld 
unita  t  <lella  coordiaa/iuiic  individuale.  <^uandu,  ad 
c-t-mpiu,  <|uc\-ta  attività  si  è  già  manife-^tata.  e  la  più 
alla  eoordina/amir  di  -tali  rijMi^fìafili.  im[»n«.,-ilHÌ,'  ad 
ottrritT-i  jMT  mezzo  d.jia  \oh.nra.  è  stata  rllrtiuaia, 
cosicché  ad  esempio  il  delinquente  è  Stalli  Ua.-lnrmato  (si  è 
convertito)  in  nn  ^anto.  allora  la  vita  relinri*o.;;a  dello  ,-pìrilo 
è  sfaf/i,  nia  non  ♦■  più.  Il  ra.ii-ni niiimento  della  -antita.  me- 
diarar  la  L^ra/uf.  apparlnun-  alla  \ila  rrii'-ao.-a,  Ja  pt-r-e- 
\eranza  nella  ^santità  mediante  la  \olontà  individuale 
fdato    rhe     e^^a     =ia    po^-^iMlr)    appartirne    soltanto     alla 


vita    etica.    La    vita    religiosa    è   tutta  nella  grazia  — 
nell'attività  cioè  che,  pur  essendo  immediatamente  av- 
vertita dallo  spirito  individuale,  si   presenta    come   as- 
solutamente  estranea    alla    coerenza   individuale.    È  un 
momento  di  discontinuità,  indispensabile  per  una  sintesi 
superiore.  La  religione,  insomma,  considerata  logicamente 
rappresenta    il     dominio    dell'incoordinabile  :    aderisco 
pienamente  a  questa  veduta  svolta  dal    Gourd   in   una 
sua  opera  postuma  di  recente  pubblicata  (*),   a    condi- 
zione  però  che  questo    incoordinabile   non    venga   ipo- 
statizzato in  una  trascendenza  assoluta,  ma  sia  concepito 
come   un  mumenlo  caratteristico  della  vita  dello  spirito, 
come  una  delle  relazioni  reali  nelle  quali   quella   vita 
si    manifesta.    Sarebbe    forse    più    proprio    parlare    di 
"  incoordinato  ''  —  ma  è  preferibile  tuttavia  mantenere 
la   espressioni   di  —  "  incoordinabile  *'  poiché    appunto 
come  tale  l'attività  trascendente  si  presenta  a  colui  che, 
nella    coscienza    religiosa,  ne    avverte  l'azione  ed  i  ri- 
sultati.  E  questo  incoordinabile  (la  cui  forma  sovrana  è 
nella  grazia),  sebbene  sorga  in  contrasto  con  la   stessa 
logica    profonda    che    governa  la  vita  morale,   è    lungi 
tuttavia    dal    rappresentare  il  capriccio  e  la  contraddi- 
zione, perchè  anzitutto  esso  significa  un   rapporto   che 
è   logicamente    intelligibile  —  e    perchè    inoltre,    nello 
stesso  ordine  pratico  al  quale  sembra  sfuggire,  afiferma 
la  persistenza  del  possibile  di  fronte  al  fatto  :  possibile 
che  può  tramutarsi,  a  sua  volta,  in  fatto,  grazie  a  quella  con- 
liTina  creazione  di  nuovo,  che  arricchisce  la  vita   senza 
contraddirla  né  disturbarla.  Nella  sfera  della  religione, 
la  logica  iìoii  resta  limitata  e  contraddetta  :  essa  allarga 
iìivece  il  proprio  dominio.  Ciò  che  all'intelletto  astratto 

(•)  J.  J.  Gourd,  Philosophie  de  la  Religion,  Paris,  Alcan,  1911. 
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appariva  come  capriccioso  ed  assurdo,  rivela  in  essa  il 
suo  ordine  essenziale,  tramuta  la  sua  impossibilità  in 
possibilità  —  entra  insomma  in  rapporti  non  arbitrarii 
col  rimanente  dei  dati.  Così  la  conversione  e  il  mira- 
colo —  per  non  parlare  che  di  queste  più  spiccate 
apparizioni  rjplla  vita  religiosa  —  scendono  giù  dai 
cieli  «11  ?  meraviglioso,  e  si  collegano  con  tiitt  »  la  realtà; 
—  sebbene  le  catene  che  a  ciò  servono  siano  appena 
vi^jibili.  Quello  che  sfuggiva  alle  maglie  troppo  lente  o 
troppo  larghe  del  sillogismo,  trova  il  suo  assetto  in  un 
lìMMi  I M  li  relazioni  più  essenziali  e  più  aderenti  alle  cose, 
e  rivela  che  <  lire  il  tessiitu  logico  superficiale,  a  lutti 
noto,  vi  è  nella  realtà  nn  tessuto  connettivo  dì  razio- 
nalità, resistente  all'onda  travolgente  dei  fatti  come  al- 
l'apparente bizzarria  del  caso. 

La  coordinazione  logica  susseguente  ai  uiomento 
deli  incoor ri  inabile  viene  operata  da  un  agente  trascen- 
dente, come  abbiamo  detto.  In  realtà  da  un  punto 
ili  vista  superiore,  che  è  proprio  quello  del  tra- 
scendente, l'incoordinabile  non  esiste.  La  sicurezza  lo- 
gica della  deduzione  contrastante  con  la  insufficienza 
della  induzione  esprime  appunto,  nel  campo  formale, 
questa  impossibilità  di  stabilire  la  coordinazione  mo- 
vendo dal  basso  verso  l'alto  —  e,  per  contro,  la  neces- 
sità delle  relazioni  discendenti  dal  Ti  ho  verso  il  basso. 
Così,  per  limitarci  al  campo  della  conoscenza,  la  logrica 
formale  appare  chiara  e  vera  se  vien  considerala  dal 
punto  dì  \n«tn  delle  relazioni  reali  —  viceversa  ryneste 
vengono  giudicate  incomprensibili,  ed  anche  contraddit- 
torie e<l  impossibili,  se  sono  guardate  dal  punto  di  vi- 
sta della  logica  iuruialt;.  Ma  poiché  la  nostra  coscienza 
distinta  è  tutta   attraversata  dal  reticolato  degli  schemi, 
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come  giungiamo  noi  a  scoprire  quella  logicità  del  reale, 
che  oltrepassa  gli  schemi,  senza  però  negarli,  anzi  as- 
sorbendoli?  Questo    passaggio,    per    chi    debba    ancora 
effettuarlo,    appartiene  al    dominio   dell'incoordinabile  ; 
quel  dominio  ch'è  proprio  della  vita  religiosa.  Nel  seno 
stesso    della    conoscenza    noi    ritroviamo    così  la  molla 
nascosta,  eppure  potentissima,  della  religiosità  (la  quale 
opera  in   questo  caso,  come  nel  caso  del  mondo  morale, 
seguendo  la  sua  caratteristica  linea  di  azione,  unificando 
cioè    dall'alto    al    basso).    Mentre    infatiì    lìiitelletto  si 
chiude  nella  sua  fatale  incomprensione  della  realtà,  che 
gli  appare    volubile  ed  assurda,   questa  fa  sentire  negli 
strati  più  intimi   dello  spirito   la   sua    vera    natura,  at- 
traendo   la    coscienza    verso    un    centro    più    profondo, 
fioiìde  l'intelletto  apparirà  come  un  raggio  solo  in  una 
sfera  di  raggi.  Il  disaccordo  fra  la  previsione,  la  indu- 
zione e  la  deduzione  da  un  lato  e  i  fatti  dall'altro  de- 
stano la  critica,  e  portano   negativamente  a  vedere   la 
divergenza    crescente    che    esiste    fra   la    serie    logica  e 
la  serie  reale.  Positivamente  invece  si  affermano,  in  un 
livello    Interno    che   a    tutta  prima  sembra  confondersi 
con  quello  nebuloso  del  sentimento,  alcune  intuizioni, 
ed  alcune  istintive  certezze  (come  quella  di    una    giu- 
stizia immanente,  di  un  senso  e  di  un  fine  della  vita, 
di   una  sanzione  etica  etc),  e  si  fan  luce  alcuni  valori 
in    apparenza    contraddittori   (come  quello  di  un  vizio 
più    alto    della    virtù,  di    una    menzogna   eroica,  etc): 
segni  della  divergenza  esistente  fra  realtà  e   intelletto. 
In  tal  modo,  per  un'azione  che  trascende  le  possibilità 
dell'intelletto  astratto,  si  opera  lo  spostamento  della  co- 
scienza da   uLì  grado  al  grado  superiore.  E  la  molla  di 
questo    progresso    conoscitivo  è  la  religiosità,  la    quale 


ci  appare  come  il  vertice  dello  spirito  che  descrive  la 
linea  del  suo  progresso  e  indica,  come  l'ago  di  una 
bussola,  il  segno  verso  il  quale  esso  si  muove.  La  vita 
rpliuin^a  «ì   Insedia  adunque  nel  bel  mezzo  dell'attività 

viitìn-riìì\a,  anirn:!  essa  stessa  i  concetti  e  li  sospinge 
ot  ila  l«>rn  ^rrarchia  ascendente  della  periferia  verso  il  cen- 
iru  dal  iuriiiaie  verso  l'essenziale.  La  logica  dalla  vita 
reiiirìn'^a,  pprtantn  nonostante  apparisca  n  prima  vista 
rnfiip  Ufi  li// ano  paradosso,  è  al  contrario  la  logica 
fili  ir  ti  fi*  !a  iella  realtà:  è,  direi  quasi,  la  logica  stessa 
dr  Ila  logica  —  e  cioè  l'anima  che  palpita  in  ogni  pen- 
sìr  r  I  anche  il  più  astratto;  lo  stimolo  che  sospinge  il 
ppri-if  ro  ad  avvolgere  e  ad  abbracciare  l'universo;  l'alito 
LÌic  ri  -uilL\a  dalla  conoscenza  verso  la  verità.  Questa 
iinivpr«a1ità  della  logica  religiosa  ci  spiega  e  ci  chia- 
ri «»  il  carattere  religioso  di  tutte  le  più  alte  manife- 
sta/i «ni  It  Ho  spirito  umano,  siano  esse  di  pensiero,  o 
di  arte,  u  di  vita  :  di  tutte  quelle  manifestazioni  nelle 
quali  la  cosci pTi/n  sopprime  con  uno  slancio  o  con  una 
dedizione  l'abisso  pericoloso  dell'incoordinato,  e  si  trova 
pò!  ad  avere  arricchito  una  vita,  ed  ingrandito  la 
ia  otCfc.-a  vita  dei   mondo. 


MICHELANGELO 

(per  la  ristampa  delle  Poesie,  edita  dal  Carabba) 
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Beata  Valma  ove  non  corre  tempo. 


Si  è  troppo  scritto  di  Michelangelo  in  questi  ultimi 
anni  —  troppi  critici,  troppi  storici,  troppi  eruditi 
hanno  coperto  con  la  loro  cenere  quel  vivo  foco  d'ani- 
ma non  ancora  assopito  dopo  più  di  tre  secoli  — 
perchè  io  senta  il  bisogno  di  stendere  un  saggio  estetico 
sull'arte  o  sull'anima  di  Michelangelo  nelle  frettolose 
pagine  di  una  introduzione  d'obbligo.  Occorreranno 
molti  anni  perchè  l'opera  divulgatrice  della  letteratura 
michelangiolesca  abbia  reso  veramente  familiare  agli 
spiriti  colti  qualcosa  più  del  nome  immortale  —  abbia 
fatto  vibrare  più  vicino  ai  cuori  che  vivono  l'anima 
del  divino  artista  di  cui  oggi,  nonostante  il  molto  clamor 
letterario,  si  rammenta  soltanto  qualche  linea  o  qualche 
verso.  E  per  cooperare  utilmente  a  questo  lavoro  di 
diNoilgazione,  piuttosto  che  aggiungere  un  volume  o  un 
saggio  ai  tanti,  più  o  meno  inutili  o  sorprendenti,  che 
si  stampano,  in  Germania  e  fuori,  sull'argomento,  ho 
pensato  di  dare  al  pubblico  questa  ristampa  delle  poesie 
del  Buonarroti,  in  un  testo  che  è  certamente  il  mi- 
gliore ili  quanti  ora  se  ne  possiedano,  e  che  era  fin 
qui  scarsamente  accessibile  agli  Italiani.  Perciò  que- 
st'edizione, che  non  è  curata  da  un  filologo  e  non  è 
diretta  ai  filologi,  ha  un  carattere  popolare  ed  un 
senso  spirituale  ;  essa  otterrebbe  pienamente  il  suo  scopo 
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se  per  suo  mezzo  cento  anime  riconoscessero  attraversò 
le  rime  tormentose  e  rotte,  l'angoscia  più  dolorosa  e 
lo  sforzo  più  disperato  che  forse  abbian  vissuto  sotto 
il  cielo  d'Italia. 

Nulla  è  più  proprio  a  farci  penetrare  nell'anima 
di  Michelangelo  di  questa  poesia,  così  diversa,  così 
lontana  da  ciò  che  più  spesso  gli  uomini  liaii  chiainaiu 
con  tal  nome,  che  spesso  ci  accade  restar  rliilììtn^i  rr! 
incerti  sulla  soglia  o  nel  bel  mezzo  di  una  lui'  ri- 
convinti,, e  quasi  respinti.  Talvolta  è  una  in-olit a 
rezza  di  espressioni  accozzate  con  un'imperizia  clic  non 
manca  di  artificialità,  e  provoca  in  noi  l'involontario 
sentimento  di  un'esercitazione  non  riuscita:  i  il \  olia  è 
invece  un  intricato  avvolgersi  di  parole  e  di  ti a-i  die 
dà  nel  concettoso  e  resta  al  di  sotto  alla  mirn  fred  finn  fio 
l'emozione  suscitata  da  un  tragico  stato  (riiniìio:  ih  re 
volte  ancora  è  un  avvicendarsi  di  ineguaglianze  di  stile 
che  stancano  e  disanimano  :  tutto  si  svolge  fra  dense 
7011  p  d'ombra,  che  interrompono  spesso  e  non  fìppor- 
tunamente  la  visione  :  così  lo  scontorcimento  svanisce 
in  un  buio  che  ci  fa  dubitare  di  un'allucinazione,  e 
il  grido  d'angoscia  cade  in  un  silenzio  di  tomba.  È 
poesia  questa  ?  Sembra  piuttosto  la  fase  antenatale  di 
un  mondo  poetico  in  gestazione;  un'officina  di  Vulcano 
in  cui  artefici  infernali  stiano  martellando  opere  iniuriiii, 
o  piuttosto,  per  avvicinarci  con  l'immagine  alla  realtà 
del  poeta,  il  laboratorio  di  uno  scultore,  che  abbia 
solo  in  parte  tratto  dai  marmi  i  fantasmi  dell'arte  sua. 
Soltanto  qua  e  là,  qualche  opera  è  perfetta. 

Tale  è  certo,  considerata  dal  lato  formale,  la  poesia 
di  Michelangelo.  Nella  sua  vita  poetica  egli  Iia  supe- 
rato raramente    lo  stadio    rappresentato  nella    scultura 
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dai  Prigioni  di  Boboli  e  dalla  Pietà  di  Palestrina. 
Rappresenta  forse  tale  stadio  un  grado  imperfetto  ed 
inferiore  della  creazione  artistica  ?  La  questione  sa- 
rebbe da  discutere,  e  non  è  niente,  affatto  detto  che 
si  giungerebbe  in  ultimo  ad  una  simile  conclusione. 
Ma  quale  immensa  fortuna  che  un  tal  piano  dell'atti- 
vità creatrice  di  Michelangelo  abbia  trovato  la  sua 
espressione,  oltreché  nei  marmi  potenti  e  patetici,  altresì 
e  soprattutto  nella  parola  !  Poiché  noi  sentiamo  che  là 
—  soprattutto  là  —  é  Michelangelo:  e  poiché  anche 
più  delle  sue  opere,  ci  attira  e  ci  seduce  la  sua  anima, 
f  h'c  n  divino  archetij3o  della  sua  arte,  così  nel  volume 
delle  sue  poesie  noi  troviamo  forse  l'espressione  più 
interessante  di  lui,  un'espressione  che  ci  permette  di 
discendere  nel  suo  profondo  assai  più  di  quanto  altro 
aldilà  egli  creato,  col  pennello  o  con  lo  scalpello,  nella 
sua  lunga  carriera  d'artista. 


U 


fu  notato   più  volte  in  ogni  tempo, 


L'arte  sua  - 
e  li  recente  riaffermato  con  disinvolta  prontezza  "di 
fantasia  dal  Borinski,  e  fra  noi  con  perspicace  serietà 
da  Arturo  Farinelli  —  si  risente  fortemente  dello  spi- 
rito dantesco  :  e  motivi  danteschi  ricorrono  sulla  parete 
del  Giudizio  universale,  come  sulle  volte  della  Cappella 
Sistina,  L'osservazione  é  giusta  essa  é,  in  gran  parte, 
una  constatazione.  Certo  nell'anima  di  Michelangelo  il 
lauto  di  Dante  si  ripercosse  con  grandezza  di  echi, 
con  accompagnamenti  di  immagini  austere  ed  eterne, 
con  prolungamenti  di  terrori,  di  collere,  d'invocazioni 
€  di  preghiere.  L'anima  in  cui    aveva  tuonato  la  pro- 
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fetica  esortazione  di  Savonarola,  non  poteva  restar  sorda 
al  gran  canto  che  due  secoli  prima  aveva  attraversato 
l'infinito  deponendo  il  fiore  della  vita  umana  alle  soglie 
di  Dio.  Michelangelo  sentì  nei  ritmi  e  nelle  geometriche 
proporzioni  della  ConniM  dia,  la  negazione  del  11  ìiiite  e 
la  presenza  dell'Eterno,  e  p  tè  certo  rip^hre  con  se- 
rietà ciie  ciiiipuiic  1  aiiufaziuiie  e  ci  puii^c  cpiasi  di 
piiiTitr».  on-m*  verso  dtiì  porma,  sacro  rertn  nrlla  sua 
aiiuìia.    Ma  era  egli  veramente  un  frat<diit    ^pininair  di 

li  ali  lo  ? 

T  ravvirinamenti   che  si    son  fatti   fra  la   tcrnljilità 
dantesca  e    Ìj  terni  al  ita  ìiiichelangioiesca.    fra   lo  sdegno 

del  poeta   e  l'ira  deirarti-ta,    ii*ii  l>a-tc 


aiH»    lì    nrr 


r 


suader- 

cene.  Sunu  due  vette  così  alte  che  toccano  lo  stesso 
cielo:  la  mmiine  grandezza  li  fa  assomiirliare  per  .hi 
li  guardi  dalla  pianura  \la  se  soltanto  ci  acciiigiaioo 
a  salire  la  faticosa  erta  li  pii  Ile  aniait,  i\\<rtiamo 
iminedialamciilc  la  diilcfcnza  del  i^cutiero.  Eiitraiiibi 
lianii''  =r-ntitn  ron  rloloro^a  inton-ità  tutto  il  tradirò 
della  \iìa.  tutto  li  misterioso  dri  mondo:  ma  mentre 
Dante  reagisce  all'oppressione  irl l'oggetto  ed  impone 
alla  materia  dt  i  inonda)  ia  -u  ura  e  salda  sua  iurma 
spirituale,  xMi*  lieiangeio  re- la  invece  pereiineinente  tor- 
mentai »  III  un'aspirazione  alla  forma  che  pienamente 
mai  nuli  2  appaga:  perciò  mentre  il  primu  e  uii  vitto- 
rioso, il  secondo  è  soltanto  nn  combattente.  Questa 
difierenza  è,  in  parlt,  la  diif»  renza  dei  tempi,  e  si 
cadrebbe  in  esagerazione  o  m  errore  se  si  pretendesse 
farla  risalire  tulla  intera  alla  dissomiglianza  delle  anime. 
Infatti,  la  concezione  filo-ofìea  die  nHla  Commedìn 
governa  il  niuudu,  decade  rapnianiente  dopo  llarite  — 
e  ijua^i  sparisce.   Dparioce  in^aieme  —  ed  è    il  pm  — 
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Tarmonia  della  vita  nelle  sue  manifestazioni  diverse; 
si  spezza  l'unità  del  mondo;  nasce  la  duplicità  e  la 
contraddizione  che  poi  si  svolgeranno,  con  varietà  gran- 
de di  forme  e  di  casi  individuali,  attraverso  tutta  la 
storia  moderna.  E  Michelangelo  copre  con  la  sua  lunga 
vita  ili  I periodo  nel  quale  il  dissidio  proprio  dell'etcà 
moderna  scoppia  dovunque,  e  diventa  il  tono  fonda- 
mentale, la  nota  dominante  di  tutta  la  storia.  Egli  non 
pulxà  dunque  essere  il  poeta  dell'armoniosa  unità  uni- 
versale, che  si  sovrappone  al  moto  irrequieto  degli 
uomini  e  delle  cose,  dominandolo,  così  come  Dio  domina 
il  mondo.  E  sarà  invece  il  poeta  che  esprimerà  l'anima 
umana  dilacerata  e  contrastata  da  principi  opposti  — 
e  II  -na  voce  dirà,  non  già  l'impero  ed  il  trionfo, 
bensì  langoscia  e  l'invocazione. 

Ma  pur  tenendo  conto  della  enorme  difierenza  dei 
tempi,  la  poesia  di  Michelangelo  ci  rivela  una  profon- 
da differenza  fra  le  anime  dei  poeti  ;  differenza  che 
bisogna  cogliere  e  determinare  se  si  vuole  intendere, 
ad  esempio,  come  mai  la  terzina  dantesca  abbia  un 
accento  ed  nn  colore  poetico  così  diverso  dal  sonetto 
del   Buonarroti. 

Ora  la  difierenza  fra  i  due  grandi  spiriti,  m  quanto 
non  è  differenza  di  cultura  e  di  tempi,  consiste  soprat- 
tutto il  questo:  che,  mentre  Dante  è  iiiia  volontà 
militante,  Michelangelo  è  una  volontà  in  formazione 
e  iM  affermazione,  un  voler  volere  che  non  riesce  a 
trasformarsi  in  un  volere  puro  e  semplice,  ed  attraversa 
tutta  una  lunga  vita,  e  la  riempe  di  una  co>ì  tremenda 
tensione,  che  il  poeta  stesso  ci  sembra  lai v ulta  un 
dannato  che  si  divincoli  disperatamente  sulla  parete 
dei  giudizio  universale. 
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Vorrei  voler.  Signor,  quel  ch'io  non  voglio... 

Ed  il  pregio  particolare  delle  poesie  di  Michelan- 
gelo sta  in  questo  ;  che  mentre  nelle  sue  sculture  e 
nei  suoi  dipinti  egli  è,  oltre  che  sé  stesso,  m  gran 
lai  ria  l'uomo  del  suo  tempo  e  della  sua  cultura,  sì 
che  talvolta  lo  troviamo  circonfuso  di  spiriti  platonici 
e  <]  iìitesciji,  nelle  rime  invece  egli  è  soprattutto  sé 
stesso  —  ed  attraverso  un  velo  ienuissimu  iiui  scuriria- 
mo  il  palpitare  del  suo  cuore  messo  n  nudo,  r  le 
contrazioni  della  sua  anima  che  s'accuiì]  agnano  al 
ritmo  poetico. 

Non  è  l'opera  di  Midielangelo,  ma  è  Michelangelo 
stesso  che  ci  sta  dinanzi. 

E  perciò,  nonostante  le  stranissime  incongruenze 
fofmali,  e  talune  non  aitraenti  singolarità  a  rui  s'ac- 
cennò ili  principio,  le  nint  dì  questo  sul  lune  scultore 
e  cercatore  di  anime  sono  adorne  di  uiì a  così  vaga 
bellt//a  poetica,  che  talvolta  il  cuore  s.  iiialza  ad  un 
verso,  e  lo  spirito  ha  de'  muli  che  ci  portano  più 
addentro  e  più  in  alto  ncììn  vita.  Ciò  che  ci  é  apparso 
prima  come  imperfetta  e  singolare  struttura,  lo  sentiamo 
poi  come  castità  di  forma  :  castità  che  risponde  ad  una 
divina  umiltà  di  spirito,  e  rammentala  sobria  pu rezza, 
tutta  interiore,   dei   disejrni   del    Bnonmroti. 

J  I  rime,  accanto  ai  disegni  cintroducoiii^  vera- 
mente nell'intimo  r;  rito  dell'artista  —  più  Hiirrne  dei 
disegm,  perchè  esprimono  l'animo  direna rrinite.  fuori 
del  simbnlo:  più  potérne  perchè  falt»-  ili  {Kirulr  </he 
suonano  —  ma  la  parola  *]i  ìfichelan-rio  cerca  (pia-i 
di  far  din  ir  liticare  la  propria  esteriuriLa  klicrana,  icme 
li   r  un  ore  e  quasi  rifugge  la  proposizione   r  il  periodo, 
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Di  qui  nasce  la  forma  difiScile,  accidentata  e  scontorta: 
essa  è  il  prezzo  con  cui  questa  poesia  si  affranca  net- 
tamente dalla  tradizione  umanistica  e  classica,  e  vale 
di  per  sé  come  poesia  che  non  è  letteratura,  come 
espressione  eterna  di  quella  realtà  eterna  che  è  lo 
spirito.   (*). 


Ili 


Nello  spirito  del  Buonarroti  la  caratteristica  più 
impressionante  è  lo  sforzo.  Accanto  alla  maravigliosa 
e  feconda  attività  creatrice  dell'artista,  che  rappresenta 
la  spontaneità  inventiva  in  uno  dei  più  alti  gradi  mai 
raggiunti  da  uomo,  sta  una  natura  morale  travagliata 
da  un  sostanziale  malcontento  ch'è  stimolo  a  dominare 
ed  a  salire:  a  dominare  la  natura,  sia  pure  nella  più 
alta  delle  sue  manifestazioni  ch'è  per  l'artista  la  propria 
realtà  di  creatore,  a  salire  verso  un  mondo  di  libertà 
che  sfugge  al  simbolo,  che  non  si  lascia  racchiudere 
in  forme,  e  che  si  arresta  in  una  forma  uu  solo  attimo, 
per  poi  sorpassarla  e  spezzarla.  E  l'odio  del  limite  che 
s'accompagna  all'aspirazione  verso  Tinfinito  e  l'eterno. 

Nulla  è  più  commovente  di  questo  famelico  ricer- 
catore dell'infinito,  che  ha  sortito  da  natura  il  dono 
della  più  finita  delle  arti  :  la  Scultura.  Il  dono  ha  ma- 
gnificenza regale;  ma  a  lui  deve  sembrare  talvolta 
squallido  di  un'opprimente  miseria:  è  la  catena  dello 
schiavo  impotente. 

l  lì  un  sol  punto,  rapido  ed  evanescente,  è  la  coin- 
cidenza fra  il  contenuto  e  la  forma  nell'arte  michelan- 

(*)  Il  Thovez  ha  commesso  un  grave  errore  d'omissione,  dimenticando 
il  posto  ed  il  significato  di  Michelangelo  nella  storia  della  poesia  italiana. 
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giolesca  —  e  già  in  quel  punto  si  sente  che  lo  spirito 
sta  per  superare  la  propria  creazione,  l'essenza  sta  per 
rumpere    l'involucro.   Di    qui  viene    quel  moto,    tutto 
interno  che  noi  sentiamo    in  ogni  forma  michelangio- 
lesca, anche   n.  il      più  austere,  ed  apparentemente  im- 
mobili. Talvolta  1  »  :.piriiu  che  aspira  airinfinitu,  muove 
oltre     [in ma   che    l'opera  sia    compiuta   —  il    passo  è 
rapido,  e   mm  conifM  rr a    il    necessario  indugio.  Talvolta 
questo       Hìiinver    oltre,,   rimane   in   qualche   modo  ad 
adombrare  l'opera  iiUenoUa,  eome  nei  Prigioni  incom- 
pleti —   ed   allori   la   scultura    stessa  assorbendo  in  sé 
il    fatto    ì    lei  esterno  di    non  esser    giunta  a  termine, 
sembra  es]>riiriere  l'infinito.    È  il  Michelangelo  incom- 
pietu   —   ed    m    questo    sta  il  suo   valore:    che   l'acci- 
dentalitò     non  è  più    tale,  ma    prende    un    senso    che 
tocca  nel  profondo  la  vita   dell'artista.   Ora  questa  ne- 
cessità  di  t-| irimere  il  moto  per  l'immobile,  lo  slancio 
per  la    calma   ch'è  inseparabile    da  qualunque    rappre- 
sentazione   del     disegno,   —  e  l'anima    per   la    pietra, 
ch'è  il  de.^iin  I  |  r  .prio  della  statuaria   —  genera  ancora 
lo  sfor/u,  unu  ^iurz.u  per  congiunger  termini  incongiun- 
gibili,   che  s'aggiunge  all'altro    tutt 'interno  che  spinge 
l'uomo,  oltre  sé    stesso,    verso    l'infinito  —   e  dà    alla 
figura  di   Michelangelo  un   doppio  travaglio,  interno  ed 
esteriìu,   nella  realtà  metafisica  e  nell'arte.    È  da  notare 
chp   nplln  por=ia  l'impaccio  della  materia  bruta  é  gran- 
•   -  '  ininiito;  là  pertanto  il  movimento  é  preva- 

lentemente ini.  filo  e  si  diffonde  senza  contrasti  tecnici 
per  le  parole.  Sta  in  ciò  il  valore  estetico  tutto  parti- 
colare eh-  ba  la  poesia  in  confronto  con  l'arte  propria- 
mente   letta  di  Michelangelo. 
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Lo  sforzo,  ch'è  la  più  intima  sostanza  della  vita 
del  .Buonarroti,  e  che  diventa  l'archetipo  di  tutti  i  suoi 
fantasmi  e  di  tutte  le  sue  opere,  meriterebbe  una  illu- 
strazione assai  più  completa  di  quella  che  qui  noi 
possiamo  dare.  Esso  trapassa,  fuori  della  vita  intima, 
nelFarfe  e  nella  cultura  di  Michelangelo;  e  lo  ritro- 
viamo come  tentativo  di  sentetizzare  la  Grecia  e  il 
Cristianesimo,  il  genio  del  Rinascimento  e  quello  della 
Controriforma.  Nell'anima  nell'arte,  e  nella  storia, 
Michelangelo  rappresenta  sempre  la  medesima  intensa 
aspirazione  a  congiungere,  a  saldare  con  fuoco  divino, 
termini  ripugnanti  della  realtà  :  nella  loro  fusione  la 
realtà  supererà  sé  stessa,  non  sarà  più  sé  stessa,  tra- 
scorrerà nell'infinito.  In  mezzo  all'onda  vorticosa  delle 
sue  figure  che  sfuggono  e  salgono,  sta  Michelangelo 
stesso,  il  pìn  dannato  dei  suoi  dannati,  poiché  il  dolore 
metafisico  del  limite  lo  tortura,  e  gli  fa  sentire  un 
veleno  amarissimo  in   ogni  calice  della  vita. 

E  poiché  il  limite  è  il  mondo  stesso,  ed  é  lo  stesso 
nomo  che  lo  fugge,  così  la  fuga  attraverso  le  forme 
tormentate,  se  indica  un  moto  che  ha  la  sua  mira  oltre 
il  mondo,  è  destinato  tuttavia  a  restare  nient'altro  che 
un'ombra  —  un  simbolo.  Tutta  l'arte  si  svolge  in 
questo  piano  d'irrealtà;  ma  l'uomo  sta  oltre  —  e  l'uomo 
ch'è  in  lotta  contro  il  mondo  (il  mondo  stesso,  non  i 
suoi  mali)  si  svolge  a  Dio.  Si  volge  a  Dio  per  riaffer- 
mare, negativamente,  il  proprio  inappagamento  della 
realtà  limitata  —  per  mendicare  la  liberazione.  L'uomo 
chiede  la  libertà  —  la  sua  voce  non  ha  più  l'accento 
della  battaglia,  ma  quello  della  preghiera. 

Tn  Michelangelo  questa  preghiera  esprime  un'infi- 
nito   bisogno  —  un'appassionata    e  sempre    rinnovata 
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invocazione  di  libertà,  che  passa  attraverso  tutti  i 
gradi  della  tristezza  e  dell'emozione,  e  risveglia  la 
voce  umana  in  tutti  i  cuori.  Egli  è  un  divino  mendico; 
un  mendico  che  non  chiede  questa  o  quella  cosa, 
ma  solo  ciò  che  non  è  mondo.  Il  suo  bisogno  di  Dio 
è  assiduo  e  in.^ììrìf  rìticabile  come  un  bisogno  di  pane. 
Ti  i  qui  la  lamentazione  che  scoppia  irrefrenata  ogni 
volta  ch'egli  guarda  alla  propria  persona  in  rm  \a 
mieterla  del  monrlo  gli  appare  tutta  concentrata,  ed 
incancellabile,  li  volere  stesso,  che  intende  a  f»io,  è 
a\\  tonato  dalla  mondanità;  non  ha  la  punta  e  la  lama, 
ma  è  fatto  duplice  ed  impotente: 

Vorrei  voler.  Signor,  quel  ch'io  non  voglio 
Tra  il  foco  e  '1  cor  di  iaccia  un  vel  s'asconde 
Che  '1  foco  ammorza,  onde  non  corrisponde 
La  penna  all'opra  e  fa  bugiardo   '1  foglio. 

A  volte  lo  sconforto  ricopre  tutta  la  superficie  delh 
sua  anima,  come  una  marea  che  sale,  e  quasi  assopisce 
quel  tormento  più  che    umano  in  una  tristezza  piena 

d  umanità. 

Allora  la  forma  abituale  del  grido  e  dell'invoca- 
zione s'attenua  in  quella  insolita  della  elegia  malinco- 
nica, in  cui  il  desiderio  spunta  appena,  e  trova  qualche 
accento,  che  non  è  più  soltanto  michelangiolesco,  ma 
è  dolce,  umile  e  vasto,  come  la  vita  umana. 

O  notte,  o  dolce  tempo,  benché  nero 
Con   pace  ogni   opra   sempr' al   fin   assalta 
Ben  vede  e  ben  intende  chi  t'esalta 
E  chi  t'onor'  ha  l'intelletto  intero. 
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Tu  mozzi  e  tronchi  ogni  stanco  pensiero 
Che  r  umid'  ombra  e  ogni  quiete  appalta 
E  dall'infima  parte  alla  più  alta 
In  sogno  spesso  porti,  ov'ire  spero. 

O  ombra  del  morir,  per  cui  si  ferma 
Ogni  miseri'  a  l'alma,  al  cor  nemica. 
Ultimo  delli  afflitti  e  buon  rimedio. 

Tu  rendi  sana  nostra  carn*  inferma 
Rasciugh  'i  pianti  e  posi  ogni  fatica 
E  furi  e  chi  ben  vive  ogn'ir'e  tedio. 

IV 

Lo  sforzo  ed  il  bisogno  —  l'atleta  ed  il  mendico  : 
questi  due  momenti  dell'anima  di  Michelangelo  non  si 
contraddicono,  ma  si  accordano  e  si  continuano  sulla 
stessa  linea  che  muove  dal  mondo  per  perdersi  in  Dio. 
Essi  denotano  un  contrasto  fondamentale  con  la  realtà; 
il  dissidio  con  le  cose  caratteristico  di  tutti  i  grandi 
platonici,  la  tendenza  ad  abolire  tutto  il  Reale  nell'Ideale 
—  e  questa  tendenza  investe  in  Michelangelo  così  là 
sfera  dell'intelletto  come  quella  del  cuore.  ìL  uu  senti- 
mento che  coincide  con  la  sua  caratteristica  individuale; 
più  ancora  è  un'istinto  profondo  ed  irreducibile,  che 
ci  dà  la  chiave  dell'uomo  e  dell'opera. 

Ciò  che  si  oppone  al  limite,  alla  separazione  delle 
cose  finite,  se  noi  lo  pensiamo  si  chiama  con  vari 
nomi:  Infinito,  Assoluto,  Dio;  ma  se  noi  lo  sentiamo 
si  chiama  con  un  nome  solo:  Amore.  Ora  Michelan- 
gelo  come  aspira  a  Dio,  aspira  anche  all'amore;  egli 
è    forse  il    più    appassionato    amante    d'amore   che  la 
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Storia  conosca.  Se  noi  scrutiamo  attraverso  la  sua  vita, 
le  sue  rime,  le  sue  lettere,  sentiamo  questo  ardente 
fìioco  che  lo  porta  ad  amare  con  intensissima  passione 
tutto  ciò  in  cui  rifulge  lo  spirito,  poiché  in  questo 
amore  lo  spirit  -tesso  si  realizza  come  infinito  e  divino 
attraverso  i  upata  -urdiU   dei  corpi. 

Nel  dialogo  di  Donntn  Cbnnntri,  Michelangelo 
parla  <1i  sé  stesso  con  aìrurìf  [uirole  eli»-  m*  ritraggono 
nr]  -UH  più  intimo.  "  Sa|>piait'  che  io  sono  il  più  in- 
clmatu  uuiiiu  ad  ainar  lu  pcr&uiie,  clic  mai  ìiì.  alcun 
tempo  nascesse,  nualunrpip  volta  io  veggo  alniìio  che 
abbia  qual  Im  \ìrtù,  c!h  rjiostri  qualche  destrezza  d'in- 
gegno, che  sappi  1  fare  o  dire  <|u alche  cosa  più  accon- 
cianìt  filo  clic  gii  altri,  io  sono  costretto  ad  innamorarmi 
«li  lui,  e  me  gli  lo  in  maniera  di  preda,  ch'io  non 
sono  più  mio,  ma   tutto  suo.  „ 

Ma  il  mondo  è  freddo  ed  indifferente  ;  esso  circonda 
dì  maciirni  e  di  ^lìinrrin  il  foco  cupo  e  immortale  che 
hni  1  i  nel  cuore  di  ^lichelangelo.  È  un  altra  forma 
Il  contrasto  fra  Dio  e  il  mondo:  e  la  freddezza  e 
riiidiliLicnza  delie  cose  (anche  se  le  "  cose  "  aoiio 
"  uomini  --"^  fa  sorger  l'odio  per  l'esterno.  Di  qui  il 
moto  verso  la  solitudine  deirariima,  di  qui  la  diffidenza 
verso  la  vita,  e  verso  gli  atti  di  coloro  che  vi  sono 
immcroi;  così  la  passione  più  calda  e  più  alta  si  riveste 
di  nna  maschera  che  la  pensare  alla  misantropia.  E 
certo  a  fi:  ìfì  dovè  apparir  tale  l'austera  solitudine  del 
grande  arti  ui;  e  a  inuhi  apparirà  tale  ancor  oggi.  Ma 
se  noi  leggiamo  queste  rime,  la  verità  ci  si  svela  chia- 
r  !r?ì  nte  —  le  parole  foco  e  ghiaccio,  le  immagini  di 
ar>h,re,  e  di  freddezza,  di  fu  ini  ma  e  di  sasso,  e  così 
via,  le  riempiono  con   laiiia  signiliraliva  frei|uenza  che 
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è  impossibile  difendersi  dall'immagine  di  un  foco  acceso 
su  di  una  distesa  di  ghiaccio,  un  fuoco  freddoloso, 
—  se  mi  è  permesso  di  così  dire  —  donde  esce  una 
voce  di  poesia,  ch'è  la  poesia  di  Michelangelo. 

Arder  sole'  nel  freddo  iaccio  il  foco 
Or  m'è  l'ardente  foco  un  freddo  iaccio. 


Ond'io  farò  come  nel  foco  el  ghiaccio 
Che  si  distrugge  e  parte  e  non  s'accende. 

Così  questa  passione  d'amore,  che  si  strugge  invano 
nel    mondo,    suscita    costantemente    il    pensiero    deUa 
morte,    ch'è  il  più  fedele    compagno  del  poeta,  e  iru 
le  due  rive  d'amore  e  morte  corre  tutta  questa  poesia 
che    scaturisce    da    un'insoddisfazione    fondamentale  e 
muove  verso  la  speranza  della  soddisfazione  finale.  La 
morte    pone  termine    al  finito    della  vita,    così    come 
i  ampre  lo  fa  dileguare:  di  qui  la  loro  stretta  parentela 
che  e    motivo  eterno    di  poesia.  E  lo    spirito  che  ha 
mosso    alacremente  da    una  scultura   all'altra,    sempre 
cercando  il  più  alto,  senza  mai  impigrirsi  nell'indugio, 
grida  talvolta  acerbamente  per  il  lungo    indugio  della 
vita  terrena,  per  i  lunghi  anni  della  robusta  vecchiezza, 
e  giunge  talora  ad  idealizzare  la  morte,  come  vittoria 
sul  mondo,  con  accenti  che  rammentano  uuelli  tragici 
del  poeta  greco: 

Il  dico  e  so   per  pruova 
Di  me,  che  'n  elei  quel  solo  à  miglior  sorte 
Ch'ebbe  al  suo  parto  più  presso  la  morte. 
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Michelangelo  è  stato  definito  talvolta  un  plato- 
nico etrusco;  la  definizione  esprime  abbastanza  felice- 
mente la  caratteristica  del  suo  spirito.  Si  è  insistito 
sui  suoi  rapporti  con  i  pia  toni  zzanti  all'Accademia  fio- 
rentina, e  sulle  sue  letture  di  Platone  ;  ma  non  vi  è 
bisogno  di  laii  raffronti  e  di  simili  dimostrazioni  per 
convincersi  ch'egli  appartiene  verammte  alla  famiglia 
ideale  del  divino  filosofo  di  Atene.  Egli  è  a  tal  punto 
nello  spinh»  ['laferiico,  ch<-  Plafone  stesso  sembra  n'abbui 
delineata  I  idta  iiiuiti  secoli  primn.  allorché  nel  Simpo- 
sio discorre  di  Eros,  il  figlio  h  Poros  e  ili  Penia,  che 
trae  1  il  padre  l'amore  1»  Ila  sapienza  e  della  bellezza 
r  *ìdìid  luaiira  il  bisogno  e  la  sete;  così  Eros,  lungi 
dallesser  bello  e  rfplicato,  come  i  più  credono,  è  invece 
ruvido,  di  poca  a|[»arenza,  scalzo  e  senza  dimora; 
sempre  dorme  scoperto  sulla  nuda  terra,  per  le  vie, 
diiiaiizi  alle  porte.  Tale  è  Michelangelo.  (Questo  superbo 
creatore  di  spiritualità  e  di  bellezza,  passa  attraverso 
il  niMrulo  come  Eros  freddoloso:  ama  più  che  non  sia 
amato,  produce  bellezza  più  che  non  ne  goda,  arric- 
chisce il  mondo  degli  altri,  ma  resta  povero  e  triste 
nella  sua  anima,  la  quale  è  volta  altrove.  È  amante, 
è  creatore  :  sempre  attivo,  come  mosso  da  una  neces- 
sità che  nuli  dia  tregua,  è  in  lui  qualcosa  del  dolore 
di  un  Dio,  che  passa  nella  sua  arte  e  sopratutto  nella 
sua  poesia. 


LETTERE    DEL    TASSO 
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Per    intender    l'uomo  che  ci  si  rivela  via  via  che 
percorriamo  l'epistolario  del  Tasso  (*)  giova  forse  piuttosto 
guardare  alla  storia  che  alla  psicologia  dell'individuo: 
la  quale  si  fissa  e  si  delinea  assai  diflScilmente,  ed  ha  poi 
spesso    un   po'   del   bizzarro   e   dell'arbitrario   (sebbene 
in  tTìtt'nltro  tono)  che  si  ritrovano  nelle  analisi  freno- 
logiche,   oramai    passate  di  moda.  È  ciò  a  cui  si  pensa 
leggendo    la  prefazione    che    lo    Slataper   fa    precedere 
alla  sua   scelta  dell'epistolario    del  Tasso  uscita  di   re- 
cente.   Tutto    considerato    non    mi    sembra    che,    nelle 
linee  sostanziali,  il  problema    del   Tasso    debba    essere 
impostato  oggi  molto  diversamente  da  come  lo  impostò  il 
De  Sanctis  nel  secondo  volume  della  letteratura  italiana: 
,  vi  sono  spiriti   le  cui  sorti  individuali    sono  così  inti- 
mamente intrecciate  e  connesse  con  la  storia  ideale  di 
un  certo  periodo,  le  cui  vicende  sono  così  significative 
dei  caratteri  generali  di  un  tempo  e  rivelatrici  di  con- 
dizioni trascendenti  la  singola  persona,  ch'è  necessario 
—  a  volerli  seguire  e  capire  —  di  immergersi  a  pieno 
nella  corrente  in  cui  essi  si  mossero  e  si  fecero  quali 
ora    ci   stanno    d'innanzi.    Così    il  Tasso.   Lo  troviamo 
intorno   al   vertice    del    Rinascimento  :    un    po'    dopo  ; 
allorquando  la  declinazione  dell'età  ne  rivela  al  nostro 
sguardo  di  posteri  la  tragedia  intima;    quella  tragedia 
spirituale   che   ne  costituisce   il   vero  significato,  quale 
oramai  deve   apparire  ben   chiaro,  al  di  sopra  di  una 

(*)  T.  Tasso  -  Epistolario.  Scelta  di  lettere  con  prefazione  di  Scipio 
Slataper.  Carabba,  Lanciano,  1912. 
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leggenda  che  per  essere  antica  non  merita  tuttavia  di 
essere  ancora  accreditata  e  tramandata.  Il  Rinascimento 
è  una  severa  tragedia  :  ed  il  Tasso  apparve  quando  la 
catastrofe  era  già  avvenuta  e  tutto  lo  spirito  del  tempo 
ne  era  ancor  saturo  e  vibrante. 

Lo  stesso  letterati smo,  in  cui  si  riassumono  molti 
di  quei  caraiicn  di  dcbulezza,  di  tortuosità  e  di  dupli- 
cità che  lo  Slntnper  sembra  ascrivere  al  Tasso  come 
linee  essenziali  del  suo  spirito,  è  cosa  che  non  s'in- 
tende o  il  cui  senso  resta  vago  e  oscillante,  se  non 
lo  guardiamo  m  quel  preciso  momento  della  storia,  e 
noTi  rr]\  assegniamo  i1  suo  reale  significato.  La  lettera- 
tura del  Tasso  non  è  più  la  letteratura  del  Petrarca 
e  del  Poliziano:  il  fenomeno  di  scissione  spirituale 
che  dà  luogo  ad  un'attività  formale  dell'intelletto 
non  informata  di  vita  ideale  unificatrice  delFuomo, 
è  certo  italiano,  e  spiega  l'esistenza  e  la  persistenza 
dei  letterati  durante  tutta  la  nostra  storia  e  le  difficoltà 
grandissime  contro  cui  dobbiamo  ancora  oggi  lottare  per 
liberarcene  :  ma  nel  fenomeno  generale  bisogna  distin- 
guere fasi  ed  aspetti  particolari,  senza  di  che  non  è 
possibile  iiiicuderlo  e  partitamente  rappresentarlo.  Nel 
quattrocentn  In  letteratura  non  riflette  una  coscienza 
che  afferma  la  propria  compatta  unità  nel  mondo  ideale, 
ma  lascia  irasparire  una  vita  che  scorre  festosamente 
nei  suoi  argini:  c'è  bensì  esaurimento  di  contenuto 
ideale,  ma  un  c'è  la  coscienza  vitale  di  questo  esau- 
rimento e  non  c'è  per  conseguenza  l'infelicità  morale 
che  ne  deriva.  Inoltre,  lo  sfondo  della  cultura  antica, 
se  non  basta  a  nutrire  le  anime,  è  certo  atto  ad  eccitare 
e  ad  arricchire  gli  spiriti.  Sicché  la  varietà,  la  novità, 
la  ricchezza  dtlla   vita    intellettuale  nascondono  signo- 
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rilmente  il  vuoto  che  sta  dentro.  Ma  nel  cinquecento, 
la  rapida  contraddizione  della  Riforma  dà  risalto  imme- 
diato al  contenuto  reale  della  coscienza:   e  questo  con- 
tenuto rivela  subito  la  propria  rerafazione.   Lo  spirito 
del    Rinascimento,  di  fronte  al  vuoto   della    coscienza, 
avverte  rapidamente  la  propria  impotenza  a  restaurare 
l'unità,  umana,  che  è  fatta  di  etica  e  di   coltura,  ne  è 
meno  religiosa  che  artistica  :  un'impotenza  derivante  in 
gran    parte  dalla    grande  complessità  di    elementi    che 
gli  è  essenziali.   Grandiosa,  tragica  impotenza.   Bisogna 
indietreggiare  un  po'  dall'età  del  Tasso,  per  cogliere  in 
tutta  la  sua  solitaria  grandezza  il  compito   che  sovrasta 
al  Rinascimento  e  che  finisce  per  opprimerlo:  fino  cioè 
agli  anni  che  corrono  fra  lo  scoppio  della  Riforma  ed 
il  concilio    di  Trento.    Circa   vent'anni:    nei    quali    di 
fronte    all'evangelismo    luterano    si  va    accentuando  in 
Italia  un   evangelismo  cattolico,  la  cui    differenza  dal- 
l'altro   è    assai    incerta    quanto    ai    principi,  ed    anche 
quanto  alle  persone,  poiché  prima  del  concilio  di  Trento 
quegli  stessi   uomini  che   in  Italia   erano  più   sensibili 
al    messaggio    religioso    della    Riforma   si    mostravano 
piuttosto  indiflferenti  ai  caratteri  nazionali  che  il  moto 
assumeva  in  Germania:    consistenti  nella  somma  delle 
reazioni  contro  la  liturgia  e  contro  le  gerarchia  romana. 
E  sotto  la  guida  del  Cardinal  Contarini  il  partito  evangelico 
cattolico  tentò  per  circa  venti  anni  di  risolvere  il  dif. 
ficile  problema  dei  rapporti  fra  cattolicismo  e  riforma; 
un    problema  che  significava    questo    e    non    meno    di 
questo:    conciliare  il    Rinascimento    e    la   Riforma,  il 
Cristianesimo  e  l'Antichità.  Uomini  come  il  Contarini 
il  Sadoleto,  il  Fole  e  l' Ochino  della  prima  maniera,  ci 
appariscono  con  le  spalle  gravate  da  tutto  il  peso  della 
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Rinascenza,  a  cui  si  tratta  d'infondere  un  senso  spiri- 
tuale ed  un'anima  cristiana.  Sono  appunto  gli  anni  in 
cui  lo  spirito  pubblico  e  la  coltura  accennano  ad  un 
distacco  dal  Quattrocento:  gli  anni  dell'oratorio  del 
Divino  Amore,  della  commissione  cardinalizia  de  emen- 
danda  ecclesia,  e  dei  circoli  evangelici  di  Juan  Valdez 
e  di  Vittoria  Colonna:  gli  anni  a  cui  bisogna  far  risalire 
l'ispirazione  religiosa  dei  sonetti  michelangioleschi  del 
1555.  l)d  ijiiesto  sforzo  non  venne  fuori  una  soluzione, 
una  creazione.  TI  Rinascimento  si  accasciò  su  se  stesso 
disfatto,  impotente.  La  sua  vastità  storica  lo  aveva 
perduto.  Per  misurarne  tutta  l'ampiezza  basta  guardare 
in  cunliuniu  per  un  istante,  i  due  uomini  rappresen- 
tativi-    Lutero  e  Michelanj'elo. 

il  primo  è  lutto  semplicità,  pur  nella  grande  va- 
rietà delle  sue  attitudini  e  nella  ricchezza  delle  sue 
opere.  Il  secondo  è  tutto  complessità  nonostante  l'in- 
dividualità inequivocabile  del  suo  stile.  Lutero  è  il 
genuino  rappresentante  di  un  popolo  giovane  ed  esube- 
rante: egli  comunica  abbondantemente  con  la  vasta 
anima  delle  masse  e  trae  da  questo  contatto  una  sempre 
rinnovata  conferma  alle  sue  affermazioni  ed  alle  sue 
I  il  iii  iiii.  La  sua  coscienza  germanica  si  pronunzia  chiara 
netta  ed  immediata  sui  problemi  sostanziali  della  reli- 
gione e  della  vita;  rappresenta  sé  stessa  e  perciò  può 
esprimersi  sempre  tutta  intera,  senza  reticenze,  senza 
obblighi  verso  un  più  vasto  di  lei:  la  storia  le  sta 
di  Ironte;  essa  la  guarda,  vi  agisce  dentro,  ma  non  ne 
è  vincolata  e  menomata.  Riconoscersi  ed  affermarsi: 
ecco  li  facile  compito  di  Lutero.  Ne  risulta  quella 
felice  dirittura  di  coscienza  che  costituisce  l'asse  d^lìa 
vita:    ne  risulta    la    gioia    dell'unità,   la    soddisfazione 
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dell'attività  coerente  e  della  lotta  esterna  accompagnata 
dalla  pace  interiore:  tutto  questo  noi  troviamo  nella  larga 
ed  onesta  armonia  della  vita  di  Lutero,  che  amava  i  fiori 
al  suo  giardino  e  le  armonie  del  suo  liuto,  e  che  inter- 
rompeva a  quando  a  quando  le  disputazioni  teologiche 
per  intonare  i  canti  della  Riforma,  gli  inni  giubilanti 
di  una  più  giovane  età.  Accanto  a  lui  Michelangelo  ci 
appare  carico  ed  affaticato  dal  pe«o  di  im  mondo  enor- 
me. La  sua  coscienza  individuale  non  può  realizzarsi 
all'infuori  di  tutta  la  coscienza  storica  dell'umanità. 
Questo  è  il  motivo  essenziale  dell'evangelismo  cattolico. 
Quando  la  coscienza  italiana,  esausta  di  vita,  ritrova  le 
vie  dt  I  Cristianesimo,  essa  non  è  libera  e  ingenua  come 
quella  germanica,  ma  è  materiata  e  sostanziata  di  tutta 
la  storia  dello  spirito  umano:  essa  non  può  farsi  cri- 
stiana se  non  a  patto  di  cristianizzare  tutta  la  storia. 
Il  suo  cristianesimo  è  necessariamente  cattolico.  D  caso 
recente  di  Gerolamo  Savonarola  è  una  riprova  di  questa 
necessità.  Come  far  vigoreggiare  il  cristianesimo  in 
contrasto  con  l'antico,  se  lo  stesso  cristianesimo  è  tutto 
saturo  di  antico?  Come  respingere  Platone,  se  esso  vive 
nel  dogma  e  spiega  i  padri  della  Chiesa?  La  Rinascenza 
rende  inevitabile  la  coscienza  storica  della  teologia  cri- 
stiana; e  quando  incomincia  il  periodo  del  risorgimento 
religioso,  esso  in  Italia  deve  fare  i  conti  con  quella 
coscienza.  Non  gli  basta,  per  vincere,  come  in  Germania, 
la  spontaneità  dell'affermazione  e  del  canto:  gli  è  in- 
dispensabile la  potenza  riflèssa  alla  sintesi.  Questa  sin- 
tesi richiedeva  una  maturità  intellettuale  che  il  tempo 
non  possedeva.  Occorreva  la  creazione  della  scienza  e 
della  filosofia  moderna  :  il  Rinascimento  dovè  ripiegarsi 
su  se  stesso,    trasfondendo  il  proprio  spirito    nei  pen- 
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satori  del  seicento,  e  la  sintesi  della  coscienza  ita- 
liana  non  avvenne.  Michelangelo,  con  la  sua  lunga 
traversata  terrena,  pare  un  simbolo  di  questa  nobile 
rovina;  è  certo  la  forma  in  cui  meglio  si  esprime  la 
tragedia  di  quella  grande  età.  Intorno  al  vecchio  capo 
aleggia  perennemente  la  poesia  con  l'eterno  batter 
della  sua  ala;  ma  l'anima  non  giunge  a  comporsi:  si 
interrompe  ad  un  certo  punto  come  la  ^ua  epoca. 

La  quale  fu  suggellata  definitivnmrntp   rlnJln   contro- 
riToriTìadi  tipo  Carafa    1   i.]  ]n. .     lo  spinto  è  impotente 
prevarrà    la  pratica  e  la    regola,  che  talvolta    guardan 
troppo  alla  politica  e  si  fanno  iiiuiidane,  ma  che  sostan- 
zialmente rispondono    ad  una  più    profond  t    lìccessità. 
Questa    è    l'atmosfera    in    cui    si    svolge    la    vita    del 
Tasso.  Lo  spirito  impotente  a  dominare  da  sé  i  contrasti 
del    suo    contenuto,    nuii    può    sanzionare    l'esteriorità 
deUa  soluzione  cattolica;  ma  ripone  una  certa  voluttà 
m  quella  sua  sottomissione   fisica,  nella  tacita  e  quasi 
incoffessata  abdicazione  di  sé  stesso.  Spaiitu  a  Cuutarini, 
1  SUOI  stessi  compagni    s'inchinano  alla  necessità  della 
stona;  l'evangelismo  cattolico  si  scinde  nelle  due  tesi 
opposte,    rappresentata    l'una    daU'Ochino    che   annega 
la  nnascenza   del    Cristian,  .miu  e  l'altra  da  Keginaldo 
Fole  che  guida  spiriti  inquieti  alla  sotto luissione  inevi- 
tabile :  attraverso  lui  Vittoria  Colonna  si  ridusse  a  vi- 
vere nel  chiostro.   Questa  seconda  corrente  pic.ai.ein 
Italia:    presto    sotto    1  oppressione    delia    rontroriformn 
non    vi  fti    altro.   Vi  furono  aUora  ir    fiiinr     |, rituali. 
E  la  malattia  letteraria  attraversò  una  nuova  fase. 
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n  letterato  che  noi  scorgiamo  nel  Tasso,  accanto 
al  poeta,  appartiene  a  questo  periodo.  Non  ha  più  del 
letterato  la  felice  incoscienza  di  un  secolo  innanzi  — 
essa  ha  dato  luogo  oramai  ad  una  infelice  coscienza  — 
mantiene  invece  di  quello  la  esteriorità  dell'esercizio 
letterario  costituente  un'attività  che  sta  di  per  sé,  che 
non  attinge  fini  ed  anima  dall'individuo  reale,  e  perciò 
se  li  foggia  artificialmente  con  un  gioco  a  cui  prima 
si  poteva  prender  gusto  pur  non  credendoci,  e  a  cui 
ora  si  vorrebbe  credere  per  non  saper  più  vivere  con 
qualche  fede  l'assoluta  incredulità  del  passato.  Alla 
divisione  ingenua  della  letteratura  dalla  vita,  è  succe- 
duta una  certa  qual  semilucida  coscienza  di  tale  distacco 
congiunta  al  bisogno  di  un'unità  che  lo  spirito  è  im- 
potente a  raggiungere.  È  dunque  letteratura  :  congiunta 
ad  un'inappagamento  e  ad  una  tal  qual  duplicità  che 
ci  paiono  nobili  e  dignitosi  se  li  mettiamo  a  confronto 
con  la  ironica  e  scettica  libertà  del  periodo  precedente  : 
quella  che  trova  la  sua  più  superba  espressione  nel- 
r  Orlando  furioso.  Bisogna  riconoscere  bene  la  qualità 
psicologica  di  questa  duplicità  per  rendersi  conto  del- 
l'epoca. Il  letterato  vacilla  sul  terreno  scosso  della  vita 
morale  :  e  perciò  appunto  aderisce  alla  propria  funzione 
con  una  serietà  che  mal  le  corrisponde  ed  attraverso 
la  quale  filtra  l'impotenza  ed  il  vuoto. 

Su  questa  trama  generale  s'intessono  i  casi  indi- 
viduali. E  il  Tasso  rappresenta  il  caso  più  illustre  — 
quello  che,  per  le  proporzioni  maggiori  del  proprio 
spirito,  sembra  dare  il  carattere  di  lineamento  perso- 
nale a  molti  tratti  del  suo  tempo  e  per  le  dubbiosità 
e  le  incertezze  del  suo  cammino  coincide  più  spesso, 
o  si  confonde  più  facilmente,  con  le  forme  esteriori  in 
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cui  si  svolge  la  vita  spirituale  dell'epoca.  Non  è  possibile 
ricostruire    tutto    questo    processo    morale  e  spirituale 
col  solo  epistolario  :   bisogna  considerare  anche  i  dialo- 
ghi, le    composizioni    religiose  —  e  tutta    l'opera    del 
Tasso.  Nelle  lettere  noi  scorgiamo  il  contatto  più  par- 
ticolareggiato, più  difficile  ad  evitare,  dell'individuo  con 
la  società    La  lunga  serie  di  oscillazioni  etiche  e  d'invi- 
luppi   sentìmpntoli   attnvprso    la   qn  ile  si    sprigiona  la 
"*'^7^''^^^'   'Irllasua  linea,  si  duplica  fM-l!.-  h-u.-re' di  una 
serie    li  ìortuosità  e  di  ambagi  attraverso  i  quali  i  uumu, 
ii   puvtrii     uuiau   di    carne  ed    ossa,   nVorcò  per    lauìì 
nnni    afrnnnn=impnt..   la  pace.   T 'Iììi pressione   «]r]l%^pisto- 
l.rr.n.   r    triste,   per  questa  incrr<lìi,ilr    rMinplicazionc   di 
fii    fivi   che  lo   attraversa;    una   cuniplnazione  che  ci  fa 
n\i\c£c    1  op'.rr««ìonp    della    vitn     ì-ì    nù     essi  si   awi- 
cendaronn    ~.ri/a    irr  n  i    e   senza    speranza.   I  ,    povera 
n  iVH    Ha  era  seni  ir.     iirualmente  lontana  dal  puriu  della 
'Mi-^-      w.didiii,.    tahuiia    ruiiimo    spirito    magno    «-^pììa 
luuascenza  che  ricalcitra  inrora  contro  la  rlf.  rrna  catto- 
J    a,    di  cui    sente  l'impotenza    spirituale,    mentre  non 
vuol    ancora    convincersi    della    propria    impotenza    a 
creare  in  1uì;-u  di  quella:  ed  altra  volta  invece  il  povero 
cavaliere  cortigiano,  costretto  a  dirigere  la  schermaglia 
mcessante  d  lì  i  j  r   pria  dignità  contro  i  propri  bisogni; 
che  naviga  fra  il  carcere  e  il  chiostro,  fra  la  pazzia  e 
1  inquisizione;    un  poeta    in   cui    l'immaginazione    e    il 
scntinirnto   hìH^liarp-.    fruppo  spesso   rintelletto  e  che   è 
a  sua       »]f  t    ir    ni  at       1  lìj  i  scienza  e  dalla  critica  eru- 
dita:   nn    iaiiia^liLu  pieno   diin pulsi  generosi   e  ricco  di 
desiderio    di   bonn    mn    povero  di   volontà:    un    po'  un 
T)   ri   Hiisciotte  in  anticipo   sofferente  del  mondo  e  di 
sé  stesso,  e  troppo  inconsapevole   dei  suo  vero  genio  e 
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della  sua  vera  dignità.  Un  lungo  corso  di  miserie 
insomma.  È  permesso  scoprirle  con  mano  irriverente, 
ignorando  il  dolore,  il  vuoto,  il  totale  inappagamento 
di  vita,  ch'esse  ci  nascondono  ?  Non  mi  pare.  Il  miglior 
modo  di  capire  in  certi  casi  è  quello  di  ascoltare  e 
di  credere  :  nelle  vite  piene  di  contraddizioni  basta 
credere  a  tutto  per  criticar  tutto. 

Ecco  la  famosa  ultima  lettera  scritta  dal  Tasso 
mentre  era  a  Sant'  Onofrio  ad  Antonio  Costantini  poco 
prima  della  morte.  Non  si  potrebbe  riassumere  in  modo 
vero  e  più  umano  tutto  l'epistolario. 

"  Che  dirà  il  mio  Signor  Antonio  quando  udirà 
la  morte  del  suo  Tasso  ?  E  per  mio  avviso  non  tarderà 
molto  la  novella;  perch'io  mi  sento  alla  fine  della  mia 
vita,  non  essendosi  potuto  trovar  mai  rimedio  questa  a 
mia  fastidiosa  indisposizione  sopravenuta  alle  molte  altre 
mie  solite  ;  quasi  rapido  torrente  del  quale,  senza  poter 
avere  alcun  ritegno,  vedo  chiaramente  esser  rapito. 
Non  è  più  tempo  ch'io  parli  della  mia  ostinata  fortuna, 
per  non  dire  de  l'ingratitudine  del  mondo,  la  quale 
ha  pur  voluto  aver  la  vittoria  di  condurmi  a  la  sepol- 
tura mendico  :  quando  io  pensava  che  quella  gloria 
che,  malgrado  di  chi  non  vuole,  avrà  questo  secolo  dai 
miei  scritti,  non  fusse  per  lasciarmi  in  alcun  modo 
senza  guidardone.  Mi  sono  fatto  venire  in  questo  muni- 
stero  di  Sant'  Onofrio  ;  non  solo  perchè  l'aria  è  lodata 
dai  medici  più  che  d'alcuu'altra  parte  di  Roma,  ma 
quasi  per  cominciare  da  questo  luogo  eminente,  e  con 
la  conversazione  di  questi  devoti  padri,  la  mia  conver- 
sazione in  cielo.  Pregate  Iddio  per  me:  e  siate  sicuro, 
che  si  come  vi  ho  amato  ed  onorato  sempre  nella 
presente  vita,  così  farò  per  voi  nell'altra  più  vera,  ciò 
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che  a  la  non  finta    ma    verace  carità  s'appartiene.   Ed 
a  la  Divina  grazia  raccomando  voi  e  me  stesso  ^^ 

Qui  il  letterato  è  morto  :   e  la   voce  già  fioca  ha 
una  pace    ed  una  sicurezza    che  somigliano  alla    fede. 


96 


MIGUEL    DE    MOLINOS 


(per  la  ristampa  della  Guida  Spirituale  -  Napoli,  Perrella,  1908) 


La  sorte  del  libro,  ristampato  di  recente,  è  una  delle 
più  strane  che  si  possano  immaginare.  La  Guida  Spi- 
rituale  che  disinvolge  Vanima,  e  la  conduce  per  Vinterior 
camino  all'acquisto  della  perfetta  contemplazione,  e  del 
ricco  tesoro  della  pace  interiore,  scritta  il  lingua  spagiiuia 
dal  DuUur  Miguel  de  Molinos,  vide  ìa  luce  in   italiano 
noi  1675  —  stampata  in  Roma  da  Michele  Hercole,  con 
licenza    de'    superiori.  TI    volumetto,    che   fu   posto    in 
vendita  in  Parione,  in  bottega  di  Carlo  Capodoro  all'in- 
segna dei  Drago,  conteneva,  oltre  alla  Guida  Spirituale, 
due  trattatflli   dello  stesso  Molinos:  il  primo   Iiititnìaio 
Lettere  scritte  ad  un  Cavaliere  spagnuolo  disingannato, 
per  animarlo    all'esercizio    delVorazione    mentale,   e    il 
secondo:   Breve    trattato   della    cotidiana   communione. 
La    opera    recava    l'approvazione    del    Padre    Mar! ine 
Ybaiìez  di  Villanova,    trinitario,  e    Qualificatore    della 
Santa  Inquisizione  di  Spagna;  di  Fra  Francesco  Maria 
di  Bologna,  Qualificatore  della  Santa  Komaiia  Inquisizio- 
ne e  Generale  dei  Francescani;  di  Fra  Domenico  della 
Santissima   Trinità,    Qualificatore  dell*  Ordine  di   Malta 
e  della    Romana    Inquisizione;  del    Padre    Martino    di 
Esparza  della  Compagnia  di  Gesù;  e  di  Padre  Francesco 
Gerez,  Cappuccino,  Predicatore  di  Sua  Maestà  Cattolica 
e  Arcivescovo  di  Siviglia;  —  ed  era  presentata  ai  pubblico 
dai  i*adre  Giovanni  di  Santa  Maria,  Ministro  provinciale 
degli  Scalzi  di    S.  Francesco   del  Regno     li  Napoli,  il 
quale  già   l'aveva    pubblicata    in  lingua    ^pagnuola,    ed 
ora  se  ne  faceva  traduttore  in  italiano.  Puf  hìicato  sotto 
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gli  auspici  di  così  perfetta  ortodossia,  il  libro  si  diffuse 
rapidamente,  e  trovò  un  successo  che  non  si  spieghereb- 
be, se  non  si  ricordasse  come  Molinos  in  quel  tempo 
già  si  trovava  a  Roma  da  dieci  anni,  ed  aveva  avuto 
agio  di  acquistarsi  una  posizione  eccezionale  di  confes- 
sore, di  direttore  di  anime  e  di  guidaf  delle  coscienze. 
La  Guida  Spirituale  fu  come  un  manifesto  lanciato  in 
mezzo  ad  una  schiera  già  agguerrita  nell'ombra;  fu  la 
fine  dal  periodo  della  preparazione  e  il  principio  del 
periodo  della  conquista.  Le  edizioni  della  Guida  si 
seguirono  rapidamente,  nel  76,  nel  77,  poi  nell'Sl, 
indi  a  Venezia  presso  G.  Hortz  nel  1683  -  ed  il  suc- 
cesso andò  sempre  aumentando;  i  seguaci  di  Molinos 
da  schiera  divennero  esercito,  e  crebbero  di  numero 
e  di  qualità  senza  trovare  in  sul  principio  argine  o  diga. 
In  un  codice  della  Casanatense  (n.  2037)  scritto 
evidentemente  da  un  nemico  di  Molinos,  si  leggono  le 
seguenti  indicazioni,  le  quali,  a  parte  il  loro  carattere 
tendenzioso,  dicon  molto  sul  potere  che  s'era  acquistato 
in  Roma  il  dottore  spagnolo:  "  Michele  di  Pietro  Molinos, 
'  nato  in  Muniez  della  Provincia  di  Aragona  dello  Dio- 
cese  di  Saragoza  fu  promosso  al  sacerdozio  in  Marsiglia 
con  deposizione  de'  testimoni  circa  il  suo  battesimo, 
"  in  difetto  della  solita  fede,  per  essersi  abbrugiato 
"  l'archivio  della  sua  patria.  Uomo  di  mediocre  statura, 
ben  complesso  di  corpo,  di  presenza  avvenente,  di 
vivo  colore,  barba  nera  e  portamento  serio  e  soste- 
nuto, venne  in  Roma  l'anno  1665  nel  Pontificato  di 
Clemente  nono  per  assistere  ad  una  causa  di  canoniz- 
zazione e  dove  incontrando  qualche  buon  genio,  pen- 
sò avanzare  in  questa  Corte  le  sue  fortune,  per  lo 
che  si  diede  a  fare  soavemente  il  Direttore  dell'anime, 
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"  insinuando  la  perfezione  eroica  di  unirsi  totalmente 
"  a  Dio  col  distaccamento  mentale  delle  cose  mondane, 
"  con  che  acquistandosi    gran  posto  di  stima  appresso 
"  le  Dame,  e  Personaggi,  etiam  Porporati,  ne  ricavava, 
"  con  suppor  loro  molti  penitenti  ben  incaminati  per 
"  questa  via  in  bisogno  di  aiuto,  continui  e  larghi  sov- 
'    venimenti,  delli  quali  parte  ne  distribuiva  alli  più  eletti 
e  parte    ne  applicava  al   suo  lauto    mantenimento.  ^* 
Certo  è  che  Molinos  trovò  in  Roma  una  eccezionale 
fortuna,  che  lo  pose    alla  testa    di   una  larga  corrente 
religiosa  in  cui  rientravano  moltissimi  sacerdoti,  dame 
e  gentiluomini  della  più  alta   aristocrazia,  vescovi,  ar- 
civescovi, alcuni  cardinali,  quali  il  Coloredi  e  il  Ciceri, 
oltre  ai    simpatizzanti    Casanate,  Carpegna,  Azzolini    e 
D'Estrées  e  perfino  il  Papa  Innocenzo  XI,  il  quale,  in 
omaggio    a    Molinos,   creò    cardinale    il   suo   principale 
seguace,  Pier  Matteo  Petrucci,  vescovo  di  Jesi,  e  autore 
di  vari  trattati  mistici  che  sono,  dopo  la  Guida  Spirituale, 
ì  principali  documenti  per  la  storia  del  Quietismo  in 
Italia.  E  naturale  che  un  simile  potere,  sempre  crescente, 
che  cominciava  a  far   conquiste    anche  fuori   di  Italia 
(adesione    al    quietismo    di    Fénélon),    e    che    veniva    a 
trovarsi  nelle  mani  di  un  prete  secolare,  libero  da  vincoli 
con  ordini  religiosi,  evivente  nel  contatto  immediato  del 
Papa,  —  il  quale  lo  aveva  fatto  alloggiare  in  Vaticano,  e 
ne  subiva  il  fascino  e  la  suggestione,  —  doveva  dar  ombra 
all'altro  grande    potere  che    era    cresciuto    nell'interno 
della  Chiesa  Cattolica  durante  l'ultimo  secolo  e  mezzo, 
e  che  era  sul  punto  di  coronare  con  un  successo  uni- 
versale i  suoi   sforzi:  il  gesuitismo.    Si    rammenti  che 
siamo  nell'epoca  della  monarchia    del    Paraguay  e  dei 
riti  cinesi  —  e  si  comprenderà  che  il  potere  già  stabi- 
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lito  e  l'altro  che  tentava  di  stabilirsi,  dovevano  incon- 
trarsi  e  combattersi,  finché  l'uno  dei  due  non  avesse 
cessato  di  essere.  Dall'ampio  grembo  della  Chiesa  Cat- 
tolica, contenente  in  sé  i  germi,  i  principi,  e  gli  echi 

più   disparati,   confusi  insieme   nrlln  ìtìij  rriosa  illogicità 
(iti    Doirnia,    I   gesuiti  e  M-ìin-  iraevan..   elementi  op- 
posti,  rhe  ciascuna   parte  voleva  portare  a  signoreggiar 
pienauieiitr'   nella   Cinema,   con   esclusione  degli  avversi. 
—  Così,  ntHurto  f]i  due  correnti  iìì  uomini,  forse  anche 
di   fine  aspira/iuiu   ad    uno   stesso  predominio,  si  veri- 
ficò   Vurin   di    (hir    principi   opposti    conLciiuli    dal    Cat- 
tolku^mu;   i  gesuili,  si  affermarono  con  Molina  -oni;|)e. 
Jagianisti,  e  mUrm  ]p  opere  al  disopra  della  lede  —  ciò 
che    conveniva  loro    otti'rnanunte    nella    lotta    impegna 
contro     1    protestantesimo  —  Molinos  invece  si  ricollegò 
per  il  giansenismo  a  S.  Agostino,  e  per  la  sua  anima 
spagniiola   agli    nìnmhrados,   e  pose    la  fede  al    disopra 
delle  opere:  non  però  una  fede  che  si  realizzasse  ener- 
giranientp  nello  StreUvn  aiorale  dei  gemianiri:    nin    pint- 
lo^h>    una    fede    mi^tirn.    un'aspirazione    a    superare    il 
mair    Avi    mondo   con    1  .  i  uda   trionfale  in    un   mondo 
dove    iì    mah      lon    esiste.   I  gesuiti    afferma- anu    la  ne- 
cessità d.  Ila  luUa  air  esterno;  Molinos  tentò  di  sospingere 
gli    uomini   verso  un   mrmd  »   dove  la  lotta    non  è  più. 
Sogno  ^  Fiacchezza  >  o    sensualità    remota,    e  fasto  spa- 
glinolo che  proielLi  nel  Cielo  i  trionfi  radiosi  della  vita 
il   mrzzugiuinu,  e  le  illusioni    della   felicità   terrena? 
Forse   non   ^  postillile    escludere    totalmente    qualcuno 
ài   qm  Mi    rlrrnrnti  psicologici  dall'anima  del  prete  spa- 
gnuolo  —  ma  certo,  se  vi  erano,  ne  costituivano  soltanto 
il  f^arit;  mc^^^cnziale,  la  scorie  che  copriva  e  nascondeva 
lì   inoro  interno    Tn   Molinos  c'è  un  incontro  strano  ed 
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inaspettato  dell'ardente  estasi  degli  alumbrados  con  la 
fredda  eticità  della  Riforma;  un  connubio  di  austerità 
e  di  speranza  che,  se  non  bastò  a  dare  ai  suoi  scritti 
il  carattere  della  originalità  teoretica,  dovè  certo  con- 
ferire alla  persona  vivente  di  lui  il  fascino  dei  conquista- 
tori di  spirito.  E  poiché    sugli    spiriti  egli  cominciava 
a  stendere  il  suo  regno  —  sapesse  egli  o  no  che  il  regno 
dello  spirito  si  riflette  naturalmente   poi    in  un  regno 
della  terra  —  nel  regno  dello  spirito  lo  assalirono  diret- 
tamente coloro  che  avevano    ridotto  a  metodo  la  con- 
quista della  terra  con  le  armi   spirituali:   e  così,  dopo 
il  successo  inaspettato  della  Guida  incominciò  la  guerra 
che  i  gesuiti  sopratutto  mossero  contro  il  rinnovatore. 
Guerra  cominciata  con  segrete  ricognizioni  e  con  insi- 
diose imboscate,  continuata  con  attacchi  inaspettati  sui 
fianchi  fuori  della  linea   principale  (come  quando  im- 
prowisamente  l'ambasciata  del  Re  di  Francia  a  Roma 
accusò  Molinos  di  eresia,  per  incarico  avutone  dal  suo 
sovrano)  e  terminata  con  una  sollevazione  di  plebaglia 
romana  la  quale,  sobillata  ed  esasperata  ad  arte,  affogò 
nella  volgarità  delle  sue  calunnie  e  dei  suoi  lazzi  un 
tentativo  di  riforma  interno   della    Chiesa,  nobilmente 
progettato  e   cominciato   ad  attuare:  un   tentativo   che, 
se    avesse    potuto    trionfare,    avrebbe    forse    ricondotto 
all'unità  religiosa  l'Europa,  e  cambiato  su  «alcuni  punti 
essenziali  il  corso  dei  secoli. 

Il  processo  di  Molinos  si  prolungò  per  due  lunghi 
anni,  tra  le  ansietà  dei  suoi  amici,  il  lavorio  febbrile 
di  coloro  che  avevano  giurato  di  perderlo,  e  l'esitazione 
di  Innocenzo  XI  il  quale  cercò  di  salvarlo  fino  all'ul- 
innij,  ma  fu  costretto  ad  abbandonarlo  quando,  in 
seguito    alla  montatura    inquisitoriale,  tutto    il  mondo 
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cattolico  si  fu  persuaso  che  negli  insegnamenti  mistici 
di  Molinos  stava  annidata  l'eresia.  Si  aflFermò  che  il 
dottore    spagnolo  eccitava  i  suoi    seguaci  al   disprezzo 

dell,  opere,  ed  a  iip^^rre  ogni  fiducia  nell'azione  di 
Dio.  ohe    C7   «ni va    se  così    vuole,  anche  se  noi  ce  ne 

'^''"'"   '"'''"    '"'   'i-pettar    la  sua  grazia,  e  trascuriuiiiu 

qu.-h  att,  ,hr  ,1  n,.-tr,,  .l,.> ere  ci  luip. .ne  di  Compiere. 
i)d  nò  CI  trasse  che  Molino.  ro„,i,,.  .x  :,  ;  r,,|,!;  a 
togli.T  vnlore  ai  ^a.-nim. ■.,!,.  ,  ,,u,ii,  -,„,...  ,i,,,„,  m,m<> 
opere  .-t,  non.  ,1,  ,  ,n  ,„.„  v'è  bisogno  yc.  i  au,,na' 
che  .hrritaiiieut,.  si  liNulge  a  Dio  pi..'li..,nfln  1a  >,  ,a 
deli  liileruo,  e  che,  non  1a=r;,„„|,,-,  ,  ,,,,,i.,vere  dagli 
impuÌM  del  senso,  se  ne  sta  raccolta  in  sé  medesiuia 
a-l  a-j„ttar.  che  lo  S|„ril.,  la  iiunpia  .Ielle  sue  grazie 
e  la  -.,||.M  Imo  alia  pru|. ria  altezza.  E  ciò  che  si  .li. 'e 
dei  ^a.  raiii.iili.  ^i  ripeteva  eoii  ■...,,  ' 
le    de\,,/i,,rii   min. in  :    imt  .ni    Ini 

che    la  Chiesa     iJ.nnana   p,,ue   a    disposizione  dei  suoi 

I-i. il    .1   diiiiu.irava   depre77af.>    p   .,„asi    annullato  in 

'ina     forma    n.-hu!..-,    ,  ,|     equivoca  di    inerzia  estatica: 

ii'.r/ia   ben  Ioni. n.   .Idia  coni,  niplazione  dei  veri  santi 

'    'I''''''     I"".'  ■    raggiiaiiu   i   la.-iigi    delia    gloria    divina 

proeedca.l,,  ,,.  ,   le  vie   Mh  fede,  all'ombra  della  Chiesa 

fli    Koma      Mnimos,  mvece,  allontanandosi  dalla   verità 

cattolica,  si  a vw.n. va  all'erro.,    .i.-i  protestanti:  anzi, 

sorpassandoli   p.aiiii.,,   .,,  perdeva   n,-1    più   evidente   pa- 

2rane«,,n  ,.    p.,,,  I,,'-   arieggiava    al    neoplatonismo  alessan-  ' 

irui...   e,  hnanebe    ,1!  ,  r.ligionC  dei   bramini.  Il  Padre 

Conpl.t     .1,  Il  ,   Compagnia   ,1,   Gesù,  aei   proemio  della 

sua    tra.luzi.ne    ùi   Lonfueio.   assimilava    la  dottrina   di 

AUnmos  a  quella    .M    |,n.|.i,-n     in,  si  -  avvicinamento 


f     <    forte  ragione   per 

il  sistema  dei  mezzi 


nel  r|iiale  conviene  a 


n«  he    ij    maiierno  caiiulico  Mc/icii^ 
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dez  y  Pelayo  nella  sua    pregevole  Historia  de  los  he- 
terodoxos  espaiioles  (*). 

Ve  ne  sarebbe  già  stato  abbastanza  per  indiziare 
gravemente  Molinos  e  sollevargli  contro  il  sentimento 
ortodosso,  il  quale  si  sentiva  ofleso  dal  pensiero  che 
Roma,  città  santa  della  vera  fede,  dovesse  anche  essere 
il  centro  di  irradiazione  di  una  pericolosissima  eresia. 
Ma  i  nemici  dei  quietisti  preferirono  piuttosto  peccar 
per  eccesso  che  per  difetto,  e,  a  sussidio  delle  accuse 
di  eresia,  portarono  le  accuse  di  sconvenienza  e  di 
immoralità. 

Si  legge,  sempre  nello  stesso  codice  Casanatense, 
che  Molinos  "  fu  gravemente  indiziato  da  9  testimoni, 
'  7  in  causa  propria  e  due  in  causa  aliena  d'aver  dette, 
'  et  insegnate  proposizioni  scandalose  nelle  quali  veniva 
'  a  far  lecito  usar  atti  lascivi,  etiandio  di  bestialità,  e 
'  sacrileghi  con  persone  sagre,  o  in  luoghi  sagri,  o 
'  con  iiilenzione,  o  con  abuso  di  istromenti  sagri 
'  respettivamente,  di  esser  leciti  gli  atti  d'ira,  di  mor- 
■'  morazione,  di  persecuzione  e  di  aborrimento  di  cose 
sagre,  di  bestemmie,  di  maledizioni  di  Dio  e  di 
Santi  etc.  etc.  „ ,  assegnando  esser  proceduti  tutti 
questi  atti  da  violenza  che  ci  fa  Satanasso,  e  che  perciò, 
non  avendoli  noi  commessi  mediante  la  nostra  vera 
volontà,  non  c'è  bisogno  di  confessarsene  —  come  pure 
fu  indiziato  "  di  aver  scusato  a  molte  persone  atti  di 
"  carnalità,  anche  successi  tra  persone  di  sesso  diverso, 
"  di  confessarsene.  „ 

La  storia  di  questo  grande  episodio  politico-reli- 
gioso del  secolo  XVII,  che  si  svolse  fra  Versailles  e 
il  Vaticano,  resta  ancora  da  farsi:  ma  quel  tanto  che 

(*)  II.  p.  553. 
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già  ne  sappiamo  basta  a  renderci  sicuri  dell'infonda- 
tezza delle  accuse  di  carattere  personale  e  morale  che 
f  ir  I}..  rivolte  al  M  .linos.  Questi,  arrestato  nel  1685, 
ili  aijgaito  al]  t  Iciiuncia  del  Quietismo  fatta  dal  Car- 
dinal «r  Estres,  per  «r  line  di  Luigi  XIV  —  che  medi- 
tava ifi  <|tirl]"  pò  a  il  revoca  dell'editto  di  Nantes,  e 
considerava  lercio  chiuso  il  periodo  dei  tentativi  di 
ria\^!rinanit  ritu  A  protestantesimo  —  conservò  un 
con  tri  fio  d  IL  ut  oso  e  serio  come  di  uomo  che  nulla 
abhia  a  rnii|jr»\  «farsi,  e  sappia  mantenere  nella  disgrazia 
Idiiiiiiu  ^erciiu  ciiu  l'aveva  accompagnato  nella  buona 
fortuna,  ^ombra  rt-rto  rh<^  Innocenzo  XI  lo  abbia  so- 
stenuto lino  ai  la  Ime  —  e  ciò  può  dedursi  dal  fatto 
che  il  Cardinal  Petrucci,  mentre  già  Molinos  era  stato 
arre»latu,  t  lì  processo  era  inoltrato  verso  la  condanna 
fn  la^riato  indi-tnrbato  in  Tìoina  —  che  attraversava 
in  «|Uf*i  iiioriìì  un  |Haiod.»  *ìì  terrore,  poiché  ogni  dì 
si  p  rat  ira  vano  numerosi  arresti,  e  le  carceri  del  Saaiu 
Llìiziu  rÌLur:,itavano  li  prigionieri.  Ma  i  gesuiti  non 
ristettero  dalla  loro  ranipagna,  per  il  n-tt^.  d«41a  pro- 
teziont  rhr  il  [*apa  accordava  ai  (piu^tisti  :  e  come  in 
I  rancia,  uiiu  dei  iuiu,  d  Fere  La  Chaise,  aveva  indotto 
Luigi  XIV  alla  dpnnnzia  di  Molinos,  così  i  Koma 
poterono  indurr»  il  >anto  Uffizio  a  sottoporre  ad  esame 
la  persona  stessa  del  Papa:  sottilizzando  che  non  si 
trattavi  di  u^aiainare  S.  S.  Innocenzo  XI,  bensì  il 
j)ri\ato  Odesralrhi  —  episodio  questo  dei  più  strani 
e  in<  redihili,  tanto  ,  he  fu  più  volte  negato  dagli 
.^< Titton  cattolirì  ed  è  stato  finora  impossibile  darne 

la  prova  do*  uint  nUtta  :  ma  che  cosa  più  naturale  di 
qat"-to  .^  I,a  tr>tirnonian/,!  di  tulli  i  contemporanei  ci 
assicura   dti  fatto  —  e  la  Chiesa  Gallicana  non  mancò 
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di  accamparlo  nelle  sue  discussioni  col  Pontefice  di 
Roma. 

Così  si  giunse  alla  condanna  del  1687  :  sessantotto 
proposizioni  di  Molinos  furono  dannate  come  eretiche  ; 
ed  il  loro  autore  dovè  farne  pubblica  abiura  nella 
Chiesa  Domenicana  di  Santa  Maria  sopra  Minerva. 
Molinos  fu  condannato  al  carcere  perpetuo,  ch'egli 
scontò  nel  Chiostro  di  S.  Pietro  in  Montorio.  dove 
rimase  rinchiuso  per  otto  anni,  e  morì,  oscuro  ed  ab- 
bandonato, nel  1695.  Aveva  probabilmente  sognato  un 
rivolgimento  grandioso,  le  cui  conseguenze  sarebbero 
state  incalcolabili  per  la  Chiesa  e  per  il  mondo:  e  di 
ciò  ci  fan  prova  tanto  la  sapiente  e  sicura  strategia 
culi  la  ijLiaie  egli  aveva  preparato  nel  silenzio  la  sua 
azione  pubblica,  quanto  la  seria  e  dignitosa  rassegna- 
zione in  CUI  si  rinchiuse  dinnanzi  ai  fatti  compiuti, 
allorché  la  sua  causa  fu  definitivamente  perduta,  ed 
egli  In  soltanto  un  cadavere  ambulante  di  riformatore 
religioso.  Sentì  che  non  avo  va  altro  da  aggiungere  e 
tacque  per  sempre;  entrando,  con  la  volontà,  nella 
morte,  otto  anni  prima  che  la  morte  venisse  a  liberarlo. 

La  sorlc  della  Guida  Spirituale  fu  la  sorte  stessa 
del  suo  aiitore.  Durante  il  suo  apostolato  era  stata  tra- 
dotta in  varie  lingue,  ottenendo  dappertutto  il  successo 
chi  laveva  accolta  a  Roma  ed  in  Italia,  e  suscitando 
echi  come  Fénelon  e  Madame  de  Guyon.  Dopo  la  sua 
condanna,  il  libro  entrò  rapidamente  nell'ombra  in  cui 
s'era  avvolto  il  suo  autore;  le  nuove  edizioni  cessarono 
di  aggiungersi  alle  vecchie,  e  queste  a  poco  a  poco 
sparirono  Dopo  non  molto  tempo  era  già  diventato 
quasi  impossibile  rinvenire  una  sola  copia  di  un  volu- 
me che  era  corso  per  le  mani  di  tutti  come  un  cate- 
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chismo.  Il  volume  della  grande  attualità,  che  aveva  or- 
nato  le  celle  claustrali  come  le  stanze  delle  grandi  dame, 
era  stato  rapidamente    promosso    al    grado  di  edizione 
rara.  Chi  aveva  ingoialo  tutte  quelle  migliaia  e  migliaia 
di   Guide  mo]t]j>licatesi  in   posì   pochi  anni?  Problema 
questo  che  ha  pure  il  suo  mteresse,  e  che  trova  riscontro 
'^'    ''^^''    jT-l^l-mi    -^ìluìIì:    Hiirllo    ad    ebci]ipi(>   di   sapere 
dove    Aii'ìdruLiu    a    iiiim     k    liiiiumerevoìi    ropie    degli 
"Esercizi   spiritnnì?"  .]]    Dnn    Ci^noros,  !\,ÌK.ir  I>ene«lri- 
tino  ,]i  AIonserraiM.  dal  ,j,K,h-  il  generoso  hidalgo  Igiiaziu 
di    ìoyola    ax-ia    apj.rv.o  la  parie   iiuii   luuc^sulmana   dei 
SUOI  esercizi  .  delie  .uè  istriìzinni  (*).  Ma  tale  problema 
esorbito   finì   rompo    ìi    -ini    hreve  introduzione. 


Militi  punti  oscuri  si    scorgono,  anche    soltanto  ad 
un   pnmr.  esame,   nella   storia  di    Molinos,   e  in  quella 
delia  sua  d<,t!iiaa.  Anzitutto:  fu  egli  verameiiu   eretico? 
E  se   1.    lu  come  si  spiega  il  favore,  sempre  crescente, 
che  egli  incontrò   pnr  circa  venli  unni   presso  un   Pon- 
t-fìrp   rorìKino     prrsso   ni  .Iti   dei    suoi    cardinali,   presso 
HI   clero  numeroso  ed    mia  società  aristocratica,  intera- 
me  ut.    iU-.uU  alla   Lliiesa  ed  al  Cottolicismo?  Se  vera- 
iiiciiic  egli  fu    eretico,    come    si    spiega    inoltre  che  la 
^^   con.ìinn a    fn       tt.nnla    attraverso    lunghi    maneggi, 
diretti  quasi  contro  il    Poiilcfice    che    lo  sostenne  fino 
aUa  Lue,  e  che  fu,  mediante  nn   procedimento  straor- 
dinario, sottoposto   iìì  lucila  occasione  al  Tribunale  del- 
l'Inquisizione?  X    i  pn  ,  


,  .    ,  ^cgire  all'occhio  d.  Ilo  .lunco 

che  troppi  elemenli,  non  certo  spirituali,  si  coalizznmno 

r     ^*2  p'"  HERMANN   MULLER   ^  Les   origines   de  la   Compagnie  de 
Jesus     Pans,  Fischbacher,  1898  -  quasi   irreperibUe. 
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contro  11  riformatore,  e  cospirarono  ad  abbatterlo,  cer- 
cando di  travestirlo  da  eretico.  Durante  il  processo 
furono  sequestrate  a  Molinos  ventimila  lettere,  dirette 
a  lui  da  corrispondenti  di  ogni  parte  d' Europa  :  chi 
erano  i  suoi  corrispondenti?  Se  tutti  i  documenti  ri- 
guardanti il  Molinos  potessero  essere  raccolti  e  stu- 
diali, forse  ci  si  svelerebbe  nella  sua  vera  luce  quel 
piano  di  riforma  ch'egli  dovè  serbare  nell'animo,  e  che 
forse  gli  fu  più  caro  delle  sue  dottrine  di  teologia  mistica: 
quel  piano  in  cui  i  suoi  avversari  avvertirono  soltanto, 
e  solo  vollero  far  vedere  agli  altri  ini  disegno  di  po- 
tenza pericoloso  per  la  Chiesa  —  mentre  invece  vi  era 
un  programma  d'opposizione  ad  un  disegno  di  potenza 
già  in  quell'epoca  concepito  e  attuato  nella  Ghiera  roma- 
na. La  politica  del  Roi  Soleil,  l'odio  dei  Romani  per 
Innocenzo  XI,  la  politica  segreta  dei  Gesuiti,  e  i  pre- 
cedenti spirituali  del  cartesianismo  e  del  giansenismo 
si  coalizzarono  contro  Molinos,  e  fecero  della  sua  vita 
un'opera  perduta,  e  della  sua  Guida  Spirituale  un  van- 
gelo fallito  —  dilatatosi  con  la  rapidità  del  lampo  nello 
spirito  degli  uomini,  ma  pure  svanito  con  la  rapidità 
jdcl  baleno  dalla  scena  della  storia.  La  risurrezione  di 
«Hiesto  libro  è  la  risurrezione  di  un'anima,  troppo  ben 
nascosta  fra  le  intricate  pieghe  seicentesche  dei  suoi 
mistici  concetti,  perchè  la  maggior  parte  dei  Iciiori 
possano  giungere  ad  avvertirla,  superando  il  tedio  delle 
insistenti  frasi  monotone,  attraverso  alle  quali  sembra 
balenare,  troppo  confusamente,  un  cielo  ov'è  troppa 
felicità,  perchè  possa  esservi  appagamento  e  riposo.  Un 
effetto  strano  degli  scritti  dei  quietisti  sulle  nostre 
anime  moderne  respiranti  moto,  è  di  far  nascere  nel 
nostro  intimo  una  nostalgia  di  pace  infinita:  una  pace 
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dbe  supera  siffattamente  il  cielo  dei  quietisti,  che  le 
loro  descrizioni  dell'unione  col  divino,  lungi  dallo  ap- 
pagarci, ci  sembrano  un  continuo  eccitamento  ad  una 
sempre  rinnovata   partenza. 

Ma  se  ci  fosse  posMh  1.  ptnrfrarf-  i  aÌ>ito  della 
d^rfrÌTìn  rm.-le  s'avvolse  MMliaos,  e  il  furi. in. ■  'Feccita- 
ìwiìì'*  e  di  calunnia  ornh-  r;i\\ol-r  il  -.no  trmiiu.  ,'i 
asprn.ft  [,1m-  forse  rinatU--a  ciiiuziuiic  ili  trovarci  di 
Iruiilf  a-l  una  fnrnra  umana  rrin^prrnto  purezza.  *Vì  rara 
energia,  —  ricca  di  una  vasta  e  nrn[>rt^nsione  degli  noniitii 


e  ( 


ìf'lia    -t'»ria 


una  eroica  serietà  di  fmnt 


r    a 


laalf. 


lr''{.|-o   spesso,   allraverso    i    manoscritti,    gli    atti    p    le 


-♦'Tìtiafnn 


1 


na .(  Il  ni«) 


i. 


a 


rnt  ffìoriP     <  fip    m    pnrlann    f\]    ]ui 
H*-!!   InfìMri  fite  crocitisso. 

Ecco,  ad  eseiììj.h».  uri  ì(''(meiul  iU  iÌim'Jòv:,  pièces 
concerìuuit  le  quielL^iìu  et  les  quirtistes,  stampato  nd 
Am^tnrflnm  nr]  1^88,  dove  si  legge  che  "ce  so//  des 
t^'ìih'fìu-  hien  rednìifriJ^les^  fruìripal  mnit  m  Ila  He, 
que  toiis  Ips  diffprpnts  unire:,  de  Moines,  joinls  en- 
"  semole;  juì/siju  oh  e/i  confr  ìu^nn''  a  rìnq  rrn^  rutile, 
**  entre  les  quels  il  y  a  qnuranjr  luilìe  Jesuites.  et  que 
^  dans  la  seule  Ville  de  Naplps.  il  x>i  im^i-rniq  nLille 
"  Ecclésiastiques  tanl  iii-lniirux  qive  séculiers  Cette 
-  rejlexion  leur  faisoit  regarder  (agli  amici  li  M  .linos) 
"  la  condamnation  de  MhIìikis  comme  un  maìììrur 
^*  /  r.  s// //.>  inpvitnhle,  et  ih  prpi^oyoieiil  buii  (pw  les 
**  InquiMl!  ur.^.  qui  ne  mjìU  pn.s  rrìoin^  hniri  pojjrinifes 
que  Cchpho^   conci urroicnf    ^fi^t'rnj'nf    ,i^ec    lui.    nii'    il 

Vail^     ììllPUX    qn'     Ufi      SPUI      hinnfì}'-.      //i/o/      (jn'inrinrrnt, 

perisse.    <pip.   si   Irnih     in    iiatiuii    dcò    Moines    nioumit 
de  Juuìi,  e  voyoit  dimimirr  la  superstitinri  des  peuples, 
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"  qui  est  la  source  de  sa  subsistance    de    son  autorité 
"  el  de  ses  richesses.  •'•' 

Parole    che,  se  se    ne   toglie    un    po'    di  asprezza 
dovuta    al  probabile    autore  protestante    del  Récueuil, 
—  forse  il  vescovo  inglese  Gilberto  Burnet  —  rispon- 
dono alla    verità,  ed    illuminano,  almeno  in  parte,  la 
sorte  di  Molinos.  Dai  resoconti  del  processo  si    riitna 
continuamente  che  i  suoi  accusatori  io  attaccaruuo  con 
eguale    acredine  su  due    punti:  l'eresia  dottrinale,  ed 
il   rilassamento  delle  pratiche  che  si  verificava  in  con 
seguenza    del  diffondersi  delle    sue  idee.   Questo   rilas- 
samento si  manifestava   principalmente  nell'abbandono 
delle  pratiche  materiali  (rosario,  orazioni  verbali,  culto 
di  reliquie,  etc.)  e  nella  minore  importanza  data    alla 
confessione  —  col    risultato    di    spingere    l'anima  del 
credeiilc  ad  un  contatto  più  diretto  e  più   intimo    col 
Creatore.    Se  la  massa    dei  cattolici    si  fosse  orientata 
nel  senso  di  Molinos,    essa  avrebbe   certo  doma  ridato, 
per  la  soddisfazione  dei  suoi  bisogni  religiosi,  dei  sa- 
cerdoii  che    rassomigliassero  piuttosto  a  pastori  prote- 
stanti che  non  ai  monaci    forniti  dalla  Chiesa  abbon- 
dantemente in  quel  tempo.    La  religione   cattolica,  sa- 
rebbe uscita  da  questa  riforma,  con  un  colorito  etico 
diverso,  che  pur  non  alterando  la  fisionomia  del  do^rma, 
avrebbe    resa  profondamente    diversa    la    f>ratica   lìi  Ha 
vita    cattolica,  rendendo    impossibili    lulii  gli    episodi 
pidiLici   e  sociali  che  la  Chiesa  visse  dopo  quei  tempo; 
spezzando,  allorquando  i  secoli  non  lo  avevano  ancora 
rinsaldato,  il    vincolo  che  stringeva  il    Cattoli<  ÌHjno  al 
Concilio  di    1  lento  e,  attraverso  questo,  alla   scolastica 
ed  al    gesuitismo.    Come  Lutero    aveva  scoperto   nella 
Teologia  deutsch    l'elettricità  latept^  che,    spri» donata, 
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doveva  liberare  lo  spirito  germanico,  così  Molinos  sentì 
negli  alumbrados  e  nei  teologi  mistici  della  Spagna, 
un'energia  che  avrebbe  potuto  portar  la  Chiesa  oltre 
sé  stessa,  pur  permettendole  di  restar  sé  stessa.  Mera- 
viglioso serbatoio  di  forze  immani  che  é  l'anima  mistica 
della  Spagna  sull'alba  dei  tempi  moderni  !  Ignazio  di 
Involi  trasse  da  essa  un  elemento  di  sovrumana  po- 
tenza h  lo  condusse  trionfante  per  il  mondo  — 
cavaliere  errante  di  un  Dio  immobile  —  Molinos  volle 
irafit  iLi  qucli  aiiiina  un  elemento  opposto,  ma  ugual- 
mente potente,  e  s'egli  non  riuscì  noi  dobbiamo 
attribuirlo  soltanto  a  quello  spirito  di  tragicità  che 
domina  la  storia  e  spesso  disperde  le  previsioni  e  le 
azioni  degli  individui.  'Gli  ardori  del  miticismo  classico 
di  S.  Giovanni  della  Croce,  di  S.  Teresa  e  di  S.  Pietro 
d"  \lcantara,  si  raddolcivano  in  lui  in  un  tepore  che 
si  conveniva  alla  sua  qualità  di  sacerdote  indipendente, 
come  il  rapimento  estatico  si  confaceva  ai  frati  perduti 
in  fondo  ai  chiostri  carmelitani,  ov'essi  perpetravano, 
iirllntimità  lontana  delle  loro  coscienze,  la  soppres- 
sione del  mondo.  Troppo  alti,  troppo  profondi,  troppo 
remoti,  perché  il  mondo  potesse  avvertirli.  Essi  ed  il 
lìirido  si  dilungavano  perdutamente  gli  uni  dell'altro, 
dimenticandosi  perfettamente,  fino  a  ignorarsi,  realiz- 
zando quasi,  nel  cuore  della  storia,  l'opposizione  clas- 
sica di  Spirito  e  Materia,  eternamente  separati  ed 
inconciliabili,  sì  che  solo  nel  punto  infinito  di  Dio 
v'é  p^sto  per  la  loro  conciliazione,  al  termine  dei 
secoli.  Molinos,  invece,  con  l'irradiazione  della  sua 
spiritualità  tranquilla,  trovava  le  vie  del  cuore  degli 
uomini:  così  diventò  il  confessore  ed  il  consolatore,  di- 
resse   coscienze  e  conobbe  cuori,    sentì  e  fece  sentire 
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che  1  valori  dello  spirito  si  realizzano  negli  atti  morali 
e  nella  vita  del  mondo,  fu  insomma  —  mentre  il 
secolo  barocco  s'avviava  verso  l'algida  agonia  del  sette- 
cento —  un  protestante  estatico  e  meridionale,  affine 
e  diverso  dai  protestanti  etici  del  Nord  ;  un  uomo  che 
nella  sua  tranquilla  vicinanza  agli  uomini  era  in  fondo 
un  miplacabile  distruttore,  ed  un  potente  rinnovatore 
—  e  dal  quale  gli  nomini   ^i   difesero. 


Menendez  j  Pelayo,  scrittore  cattolico  e  ortodosso 
quant' altro  mai,   riassumendo  gli    argomenti  della  sua 
scucda    (diitro   il    quietismo    tenta  di  stabilire    uu   euu- 
froiito   fra   ^lolinos  e  i  mistici  ortodossi  della  Spagna, 
per  giungere  a  stabilire  l'eresia  del  primo.  Argomento 
scabroso,  sul   quale  gli  scrittori  ortodossi  faranno  bene 
a  sorvolare    prudentemente,  se    non  vorranno   sentirsi 
ripetere    ancora  più    volte    che  il    peccato    di   Molinos 
non   fu    lìplla   ^na    eresia,  ma  nei  suoi  fini  pratici  che 
contrastavano  con    i   fini  dei  suoi  nemici.  Menendez  y 
Pelayo  accusa  i  non  cattolici,  eh'  egli  qualifica  in  blocco 
per  razionalisti  (!)  di  non  aver  letto  seriamente  i  mistici 
ortodossi,  e  di  citarli  parzialmente    ed    erroneamente, 
col  solo  scopo  di  provare  affinità  che  non  esistono.  Ma 
ha  egli  poi  letto  attLiratamente  la  Guida  di    Molinos, 
ed  ha  ben  considerato  tntti  i  pnnti   nei    quali    questi,' 
lungi   dal  condannare  le  opere,    facendosi    così    prote- 
stante, rialIVrma  invece  la  sua  fede  cattolica?  Fra  questi 
passi  ve  n'é   uno  clic  merita  d'essere  riprodotto. 

"  Quando  l'anima  comincia  a  ritirarsi  dal  mondo 
e  dal  vizio,  deve  domare  il  corpo  con  rigore,  affinchè 
si  soggetti  allo  spirito,  e  segua  la  legge    di    Dio    con 
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faciltà.  Allora  importa  maneggiar  l'armi  del  cilizio,  del 
digiuno,  e  della  disciplina,  per  rigettar  dalla  carne  le 
radici  del  peccato.  Ma  quando  l'anima  va  entrando  nella 
via  c1p1]o  spirito,  al  >ì) Tacciando  l'interior  mortificazione, 
devoTi-i  ?♦  rii|H  rvire  le  penitenze  del  corpo,  per  essere 
af^ì.a-tan/.a  irav  agliaio  liallu  spirUt;.  li  more  si  dcLLiiita, 
pati=JOp  il  petto,  il  rervplìn  «i  stracca,  r  tnttn  il  rorpo 
rniianf  iirawitn^  e  Hiabil^  jl!.-  funzioni  df !! "anima.  ■** 
(^>ui>ìn  >j)(ntuuh'.  IL  114).  —  E  poche  linee  più  sotto, 
aggiunge,  a  j^ui^^a  di  cunei  unione:  "  Per  questo  disse 
mnlto  lìpne  S.  Ignazio  Toinln  ne'  suoi  esercizi:  Che 
nelhi  i  in  pur^ntwa  erano  necessarie  le  corporali  peni- 
tenze, che  nell  ilìiiììiinativa  dovevano  modriarsi;  e  molto 
più  fieli  uìuiii?a.  •'•'  A  tutto  questo  si  rirlìiceva  l'eresia 
molini^ti;  rìir  la!  Invt  Tinsegnamento  cattolico,  rivol- 
gendosi a  lutti,  insisteva  specialmente  sulle  opere,  come 
quelle  che  si  convengono  alle  luilc  Jegli  uiuili,  Muiinos, 
che  cercava  di  raccogliere  intorno  a  sé  una  schiera  di 
eletti,  io  pò  aver  riconosciut  ìa  l>f  trina  delle  opere 
e  la  necessità  del!*  jh nitenze  materiali,  consigliava  ai 
piuliLicLLii  di  aiìiddr^i  specialmente  alla  grazia  di  Dio, 
il  ricono^nmcnto  <^ella  finir  è  carlinr  fon  lamentale 
del  ri'tianesimo,  e  Ìj.  h  lottrina  era  ofìnscata  e  quasi 
nascosta  ni  secolo  Irlla  casistica  e  del  probabilismo. 
Ma  quciia  sua  tendenza  etica  e  religiosa,  oltre  che 
praticane  ntr  n\ersa  afili  interessi  ecclesiastici,  era  poi 
connessa  cori     lur    fiii  lenze  filosofiche  sospette. 

II  »  acce  alidi  '  piu  sopra  ai  cartesianismo  ed  al  gian- 
senismo, come  a  fatti  spi  ri  tn  ali  che  contribuirono  alla 
perdita  di  M  ìinos.  Vi  contribuirono  indirettamente; 
per  Ir  .ri flessioni,  esistenti'^od  inesistenti,  che  i  suoi 
nemici  ed  i  suoi  avversari  si  diedero    a    stai  il  re    fra 
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la  sua  dottrina  e  quelle  di  Cartesio  e  di  Giansenio, 
e  per  l'odor  di  polvere  che  la  coscienza  cattolica  av- 
vertiva in  sul  sorgere  del  soggettivismo  moderno  —  e 
per  il  fatto  che  anche  molti  amici  e  simpatizzanti  rico- 
noscevano tali  affinità  come  realmente  esistenti  Fra 
questi  trovasi  anche  l'autore  del  Recueuil  già  citato, 
dal  quale  traggo  alcune  pagine  che  illuminano  questo 
punto,  prima  di  concludere. 

"  ....  pour  reussir  dans  le  dessein  de  corriger  VE- 
glise  Romaine  de  ses  ahus  ils  (*)  se  sont  servis  à 
peu  près  de  la  mème  méthode,  que  Descartes  a  em- 
ployée  pour  faire  revenir  les  hommes  de  leurs  pré- 
jugés  et  des  fausses  subtilités  de  la  Philosophie  d'A- 
"  ristate.  C'est  une  verità  qui  surprendra  bien  des  gens, 
"  mais  dont  ils  se  convaincront  aisément,  s' ils  font 
les  réflexions  suivantes.  •'•' 

"  Le  hi  a  de  la  vraie  Philosophie  est  de  perfection- 
ner  l'esprit  et  de  pousser  la  connaissance  et  la  re- 
"  cherche  de  la  vérité,  aussi  loin  qu'on  le  peut.  La 
fin  de  la  Théologie  Mystique  et  du  Quiétisme  est 
de  purifier  Vàme  et  de  Vunir  avec  Dieu,  autant 
qu'elle  peut  Vètre  en  cette  vie,  Les  hommes  sont 
pleins  de  préjugés  et  de  fausses  opinions,  qui  les 
éloignent  de  la  verité,  ou  qui  les  empèchent  de  la 
trouver,  lorsquHls  la  cherchent;  et  encore  que  parmi 
les  sentiments  quils  ont  embrassés  sans  les  examiner, 
il  y  en  ait  quelques  uns  de  vrais;  néammoins  on  ne 
doit  pas  les  croire  sur  Vautorité  des  hommes,  mais 
"  à  cause  des  caractères  de  vérité,  quHls  ont  en  eux 
"  mémes,  et  il  faut  les  y  voir  clairement,  avant  que 
"  de  les  admettre  pour  tels.  Cest  ce  qui  a  obligé   les 

(*)  S*mtende,  i  quietisti. 
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**  Cartésiens  à  enseigner  qii*  il  faut  commencer  la 
"  recherche  de  la  verité  par  douter  de  tout,  rejetter 
toutes  les  anciennes  connoissances,  et  tous  les  jiigemens 
quon  a  portez  jusqualors,  afin  de  les  examiner  tout 
de  nouveau,  et  de  nen  prendre  que  ce  qui  est  vrai. 
Là  decollò  les  Scholastiques  leur  ont  fait  un  procès, 
qui  n^p^f  pns  pncore  bien  termine,  au  moins  darìs 
'  I  f -//N  lioììt'U!!''.  On  les  a  accusez  de  vouloir  intro- 
'  <  Ili  ir*'  Ir  ì'  rrhonisme,  de  faire  consister  Vesprit  de 
'  de  leur   l'ììiloòopìiie  à  révoquer  tout  en  doute  jusq^à 

*  Vexistence  de  Dieu,  et  celle  des  Corps,  de  se  moquer 

*  Jrs    Mvstères  de  la  Reli^ion,  et  de   favoriser  sécrete- 

*  fn*_ìtt  rAtìiei^fiie    ci  le  Lki^^ìnc.    Maio  il    ìòI  aisé  de 
'  ?Y>?r  qup  rr  tip   ^nnt  là   qvp  de  pures  calomnies... 

f.es    M\st(tiues  nont  pas    rencontré  moins  d^op- 

'  posila <tì    a    l  '  inlìiissement  de  leur  système,  et  ih  ont 

eli    nu'ììie  à  essuyer    ileo  persécutions    d'autanl  plus 

grnndes,  quo  hi    Jìrligion  est  plus  chère  aux  hommes, 

que  toutes  les  opnuns  et  les  préjugés,  que  le  Carte- 

"  sia  filarne  coiìibat  directement... 

'•  Deócartes  et  Molinos  ne  se  resseinbieni  pas  seu- 
ìemenf  fh!fi<  In  raéthode  quils  ont  suivie,  pour  détrui- 
r^-  ì  f>n  /*  N  préjugés  des  Scholastique,  Vautre  les  abus 
dr  ì  Eglise  Romaine^  et  qui  consiste  à  les  faire 
ouIfliPT.  rrippriser,  ou  soup^onner  de  faux;  ils  se  res- 
se nihh>  ni  encore  dans  le  grand  nombre  de  Disciples, 
qull^  nnt  faits  en  peu  de  temps.  dans  In  baine  que 
ce  òucceò  leur  a  attiré  de  la  pari  deò  Jesuites,  et 
dar>^  la  manière  dont  la  societé  s^y  est  prise,  pour 
rr  ìli  ire  leur  ì  ^  strine  odieuse.  On  a  vù  quils  impu- 
tnient  mix  Cartésiens  de  vouloir  ressusciter  le  Pyr- 
rìirfusnie  et  de  fairp  consister  la  Philosophie  à  douter 
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"  de  tout:  ils  accusent  de  ménte  les  Quiétistes,  qui 
"  disent  quHl  faut  se  vuider  de  tout,  pour  ne  chercher 
son  repos  quen  Dieu,  de  constituer  Vessence  de  la 
contemplation  dans  le  vuide,  et  de  mettre  tonte  la 
Religion  à  contempler  une  certaine  idée  vague  et 
confuse,  qui  nest  ni  Dieu  ni  créature,  mais  un 
principe  indeterminé,  un  vrai  néant,  et  tout  cela  dans 
"  le  dessein  d'introduire  VAtheisme  „. 

Chi  non  riconosce  qui  la  vecchia  storia  sempre 
nuova  e  sempre  rinnovantesi  ?  Ogni  generazione  di 
credenti  la  rivisse,  nei  tempi  che  seguirono,  in  pubblico 
o  in  privato,  e  la  storia  religiosa  degli  ultimi  tre  secoli 
serba  l'eco,  più  o  meno  rumorosa,  di  queste  ripetizioni. 
Era  lo  spirito  che  non  si  arrestava  d innanzi  alla  sepa- 
razione storica  del  protestantismo  dal  cattolicismo;  ma 
continuava  la  sua  opera  nel  seno  della  Chiesa  Romana 
anche  dopo  il  Concilio  di  Trento.  Nel  seicento,  questo 
gloriosissimo  fra  i  secoli  per  lo  sviluppo  dello  spirito 
Liiiianu,  nicuire  la  filosofia  giungeva  con  Cartesio  a 
porre  le  fondamenta  di  nna  età  nuova,  la  vita  morale 
e  religiosa  dei  popoli  cattolici  ebbe  un  movimento  che, 
da  quell'epoca  in  poi,  fu  più  volte  temporaneamente 
sospeso,  ma  non  morì  più,  poiché  il  suo  germe  segreto 
era  insito  H'ÌIt  ^ita  stessa  dello  spirito,  la  quale  non 
può  essere  menomata  o  distrutta  dalle  formazioni  stori- 
che ch'essa  ha  plasmato  nel  corso  dei  secoli.  Invano  per- 
tanto la  Chiesa  lottò  contro  lo  spirito,  cioè  contro  ia 
stessa  propria  sorgente,  che  tentava  di  sgorgare  nel 
mondo  più  pura  di  detriti  terrestri.  I  due  grandi  epi- 
sodi del  Giansenismo  e  del  Quietismo,  il  primo  più 
teorico,  il  secondo  più  pratico,  furono  due  segni  di 
questo  grande  fatto  :  che  Fanima  filosofica  medioevaie, 
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paralizzata  e  assopita  già  da  circa  due  secoli,  si  era 
oramai  «penta.  La  grande  fede  ingenua  nel  mondo,  sì 
trrn  riM  che  divino,  agonizzava;  gli  uomini  s'avviavano 
in  toìia  verso  la  solita  lint-  del  loro  io.  La  Chiesa 
dumjiit,  clic  luLtu  cuiiLru  il  giansenismo  e  il  quietismo, 
difese  in  pari  tempo,  il  donrma  e  il  senso  comune, 
l'assurdo  e  l'evidente,  ciò  ^h'è  incredilMle  e  ciò  che 
non  può  non  credersi.  Essa  congiunse  il  inondo  tculu- 
gico  e  il  mondo  dei  sensi  nella  difesa  contro  il  dubbio 
metodico,  e  mediante  l'attarramento  al  secondo  di  «piceli 
mondi,  fatto  dì  sasso,  salvò  il  primo,  fatto  di  nrldiia. 
Una  umanità  utopica  di  ldo>(»ii  avrebbe  distinto  le  due 
questioni;  1  umanità  del  seicento  lo  congiunse,  e  distinse 
invpre  sé  stessa  dalla  piccola  schiera,  daLdi  nomini 
capaci  di  scoprire  sé  stessi.  I  filosofi  rimasero  allora 
nel  mondo  come  un  lievito  che  prometteva  una  più 
tarda  fermentazione,  e  la  filosofia  divontò  l'arma  potente 
cht  doveva  produrre  le  più  gravi  convulsioni  ed  i  più 
radicali    mutamenti. 

La  Chiesa  si  fissò  nella  »eolaolica.  I  gesuiti  che.  ai 
primordi  del  loro  ordino,  nvovano  sop7iato  con  Tavncz 
una  nuova  Idosofia  da  imporre  al  eattcdicismo,  e  che 
ne  avevano  ddh^  vari  .-«a^^gi  mn  Suarez,  Mariana,  Mulina 
ed  iL-eobar,  ripiegarono  in  buon  ordine  sotto  le  ab* 
materne  della  scolastica  medioevale.  Sentirono  che 
alForidira  della  salda  costruzione  monaiale,  la  Chiesa 
avrebbe  potuto  eternamente  con^iungere  il  soprannatu- 
rale e  il  naturale,  nelbunica  categoria  del  Reale:  eia 
difesa  (hd  Reidp  fa,  d'allora  in  poi,  la  parola  d%>rdine 
nella  (Jiie.-a.  Dife-ero  (piesto  solido  monde*  fatto  di 
cose  salde  ed  essenziali,  tennero  fermo  alla  riva  sensi- 
bile delLj  -pirite,  affermarono  FOggettn  rjuair^iiiì  e  la>sù, 
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infaticabilmente,  sapendo  di  rispondere  allHstinto  e  al 
desiderio  dell'umanità  —  e  mentre  prima  l'idea  cattolica 
aveva  significato  la  speranza  della  comunione  di  tutti 
gli  uomini  nel  livello  più  alto  dell'ideale,  da  allora  in 
poi  significò  la  effettiva  connessione  degli  uomini  nei 
loro  istinti  irriflessi  e  nelle  loro  aspirazioni  più  natu- 
rali. Non  si  trattò  più  di  avanzare  nello  spirito,  ma 
di  mantenersi  desti  nel  corpo  ;  e  la  Chiesa  non  fu  più 
un  assalto,  ma  una  difesa. 

Per  le  piazze  e  le  vie  del  seicento  romano,  fra  le 
ville  e  le  fontane  e  le  larghe  scalee  principesche,  Mo- 
linos,  sceso  dai  pinacoli  e  dalle  absidi  profonde  dell'a- 
nima spagnola,  fu  tra  gli  ultimi  capitani  dell' offesa  e 
della  conquista  apparsi  in  un  esercito  onde  non  sareb- 
bero più  usciti  se  non  temporeggiatori.  La  sua  storia 
ha  perciò  un  interesse  speciale  che  supera  di  molto 
l'interesse  delle  sue  dottrine  e  del  suo  misticismo:  e 
dovrà  esser  tratta  dal  buio  in  cui  giace,  perché  ci  sia 
possibile  intendere  un  momento  decisivo  della  storia 
religiosa  del  seicento.  Questo  libro,  fatto  rivivere  dopo 
secoli  di  sonno,  chiede  uno  storico  per  il  suo  Autore. 
Storico  non  facile  a  trovarsi,  perchè  i  molti  documenti 
sparsi  qua  e  là  per  le  biblioteche  e  gli  archivi  ci  di- 
cono molte  cose  accessorie  e  divertenti  intorno  a  Molinos 
e  al  quietismo,  ma  lasciano  sempre  inappagato  il  ricer- 
catore, il  quale  avverte  ch'essi  divagano  e  sfiorano  le 
questioni  essenziali  senza  toccarle.  T  documenti  che 
getterebbero  vera  luce  su  Molinos  stanno  ben  custoditi 
nell'Archivio  del  Santo  L  iiizio  :  e  quale  storico  oggettivo 
potrà  essere  ammesso  ad  esaminarli  ?  Intanto,  finché 
quei  documenti  saranno  sottrati  all'indagine,  noi  insistia- 
mo a  ritenere  fedele,  almeno  nelle  sue  linee  generali, 
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immagine  di  Molinos  che  in  questa  introduzione  abbia- 
mo brevemente  tratteggiato:  figura  più  di  riformatore  che 
di  eretico;  di  un  riformatore  che  moho  fu  amato,  molto 
temuto,  e  del  quale,  come  di  tutti  gli  uuiiiiui  d'azione, 
ci  è  giunta  I  iffirnagiiic  drJMrniatn  nttrnverso  i  vptri  Trini- 
ti mi  ori   drilt-    f.assioni  uinan.-. 
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Non  è  cosa  agevole  discorrere  di  Vico  in  un  breve 
articolo:  sì  e  no  può  bastare  un  volume.  Sì  e  no: 
ed  infatti  un  recente  libro  consacrato  al  vecchio  filo- 
sofo napoletano,  —  un  libro  che  non  è  cresciuto  così 
di  un  subito  dall'entusiasmo  d'un  uomo  ma  anzi  con- 
clude e  corona  una  lunga  tradizione,  (poiché  riprende, 
consolidandola,  un'idea  che  fu  intuita  prima  dallo 
Jacobi  e  da  Franz  von  Baader,  e  fu  poi  chiaramente 
enunciata,  con  un  po'  d'esagerazione,  dallo  Spaventa 
e  dal  De  Sanctis),  —  non  giunge  a  ritrovare  tutte  le 
vie  della  persuasione,  né  riesce  a  disperdere  tutta 
l'ombra  che  s'addensa  intorno  a  questo  oscuro  indigete 
della  speculazione  meridionale  (*).  La  tesi  spaventiana 
intorno  al  significato  ed  al  valore  storico  del  pensiero 
di  Vico  ha  certo  chiarito  molti  dubbi  ;  ma  in  compenso 
ne  ha  suscitati  altri:  si  può  forse  dir  di  sì  a  tutto 
quello  ch'essa  pretende  di  trovare  in  Vico,  ma  qualche 
volta  si  resta  esitanti,  se  non  addirittura  repugnanti, 
di  fronte  alle  sue  intransigenti  negazioni  ed  esclusioni. 
Vico  fu  certo  idealista:  ma  come  escludere  che  fosse 
ifi   fiai  t    tempo  anche  altro  ?    Molti  e  diversi  elementi 

(  )  B.  CROCE  La  filosofia  di  Giambattista  Vico.  Bari,  Gius.  Laterza 
e  F.lli,  1911.  Contemporaneamente  è  uscito,  a  cura  del  Croce  nella 
collezione  Scrittori  d'Italia  edita  dallo  stesso  Laterza,  un  volume  con- 
tenente Tautobiografia,  il  carteggio  e  le  poesie  varie  del  Vico.  L.  5,50. 
Si  annunzia  di  imminente  pubblicazione  la  Scienza  nuova,  curata  da 
Fausto  Niccolini,  che  ha  scritto  per  il  volume  un'assai  interessante  intro- 
duzione. 


si  ritrovano  nella  foresta  intricata  della  Scienza  nuova  ; 
e  il    miglior   conoscitore    di    questo    folto    viluppo  di 
pensieri  sarà  sempre  colui  che,  in  un  certo  senso,  non 
lo  conoscerà  perfettamente,  che  si  rassegnerà   a  lasciare 
indisturbato    qualche  angolo    buio  o  qualche    viotiuio 
tortuoso.     Llii   \uuic  invece    girare  dappertutto  da   pa- 
ciroiie  è  costretto   a  tagliar  ranii    ed  a  strappar  radici: 
a   far  posto   iu-onima  ove  posare  il  ])iede  ed  a    creare 
spazio  ove  attirar   l'aria   da  respirare.   Così  la  coerente 
sicurezza  deiridealismo    assoluto  proietta    un   fasrio   di 
luce  nel    denso  delle  dubbiezze  vicbiaue:   e   fa    preci- 
pitare chiarezze  improvvise  di  significato,  come  da  risalto 
ad   eleuieiiti  essenziali  certu   nell'opera,  quasi  profetica, 
del  liluouio.  Ma  essa  stabilisce,  al  tempo  stesso,  incom- 
patibilità   ideali   che,    tra>forrriate  in    canoni  esegetici, 
«!i\entario    pericolosi    strumenti    di    storia.   E    così   un 
capitolo   di  stona  può  mutarsi  in   un  capitolo  di  teoria: 
lorma  attraente  di  esposizione,  ricercata  spesso  da  quelle 
teorie  che,  per  esuberante   baldanza,  bau  voluto   il  do- 
minio, non  soltanto  dei  luturo  che  s'avvicina,  ma  anche 
del  passato   che   lugge   via   dileguando,   To   non   mi  |iro- 
poniro   di     accennare,  sia  pure  con  somma  brevità,  ad 
tifi     e.-«anit*    rritiro     del    problmia     di   Vico.     Ma    questo 
problema     lo    trovo  posto    m   un    libro   clic     tende  ad 
in^ediaroi    nei  bei    centro   dell'animo    del  lettore,    per 
dominarlo   d'un    ^.d   colpo:   poiché  sdegna    la   <auta  \  ia 
drllr   giu^-tilH  azioni    critirhe  e  dei   ncluami  lilolo-iui,  e 
ìd   appello  senz'alilo   ali  adeoiune  di  chi  legge.   E  questo 
iinro,  che   iio  letto   convivo   interesse,  n^n    mi  persuade 
in    tutto;    è    un'orazione     t  ht      ottiene  solo    in   parte   il 
iHit     prM|,ostosi  dairoratorr-.    Lhe  cosasi   oppone   in  me, 
e   lur-c    ili    altr-K    alia    <a,|,o|,it'ta    adesione? 
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n    problema    di    Vico  è    il  problema    stesso  della 
filosofia  moderna.  Chi,  dopo  letti  i  libri  deUo  Spaventa 
e  del  Croce,  s'avvicini    alla  Scienza  nuova  con  l'idea 
di  trovarvi  una  esposizione  dei  principi  dell'idealismo 
moderno,  resterà  da  principio  sorpreso  e  contrariato  nel 
trovarsi  dinanzi  un  libro  in  cui  non  soltanto  non  vedrà 
1  idealismo,  ma  forse  non  giungerà  nemmeno  a  scorgere 
la  filosofia.  La  prima  impressione  dà  ragione  ai  sociolo- 
gi ed  ai  filosofi  della  storia:  le  rare  degnila  che  sembra- 
no avere  una  portata  fondamentale  sembrano  rappresen- 
tare quel  tanto  di  filosofia  che  si  ritrova  in  ogni  opera  del- 
l'intelletto, e  che  deve  trovarsi  certo  in  un'opera  sintetica 
ed  universale  intorno  alla  storia.  Diritto,  erudizione,  filo- 
logia, teologia  anche:  ecco  ciò  che  s'incontra  nella  Scienza 
nuova  ad  una  prima  traversata.  H  Vico  si  preoccupa  trop- 
po di  questioni  particolari,  ed  anche  minute,  attinenti  a 
questi  vari  campi  —  talvolta  di  contralti,  o  di  canoni 
interpretativi,  o  di  etimologia  e  di  retorica  —  perchè 
il    lettore  si    senta    invogliato  a    ricercare   in  qualche 
arcano    nascondiglio  i  problemi,  a  lui    ben  noti  nella 
loro  propria  forma,  della  gnoseologia,  dell'etica  e  della 
metafisica.   Per  molti  anzi  —  e  non  sempre  per  lettori 
ottusi    o    pregiudicati  —  la    prima    impressione  della 
Scienza  nuova  costituirà  una  barriera  insuperabile  che 
li  separerà    per  sempre    dall'interpretazione  idealistica 
di  Vico.  Vico  resterà  per   essi  il  primo  uomo  che  ha 
studiato  le  leggi  della  storia,   preludendo  a  quella  di- 
sciplina che,  in  forma  un  po'  antiquata,  fu  la  filosofia 
della  storia,  ed  in  forma  scientifica  è  stata  poi  le  so- 
ciologia. Fu  un  filosofo  che,  ispirandosi  al  metodo  di 
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Bacone,  trasse  dal  groviglio  dei  fatti  storici  alcune 
leggi,  e  sopratutto  alcuni  luminosi  suggerimenti  :  nello 
storia  dello  spirito  italiano  il  suo  nome  deve  essere 
scritto  accanto  a  quello  di  Galileo,  —  che  portò  nel 
mondo  della  natura  tanta  luce  quanta  egli  ne  portò 
in    jiiello    iÌLÌla  storia. 

Vna    più   intima   inimedesimazione    con   ìa    Scienza 
nuova    conduce   a.l     -l tre  passare  qxiesto    piano  visuale. 
Occorre     non  tanto     ^lorzar.^i   di    pciu  irare    n.  iroporn, 
concepita  a   maniera   di   enigmn    rln   in^lr^nnare,   quanti 
lasciar    rnr.rra    |Hrì.  frtn      in    n  .      Lasciatelo  entrare  e 
circolare    jm-i    ogni  meandro    drì    vo^tru  spiriiu   qucao 
povero  vecchio    libro  cosi   denso    di    nmanitn    o   di    do- 
iure;   e  non    lo  di«onnrntp   col  lavoro   divinatorio  che  si 
adatta  ai    rebus  e  alle  sciarade.    E   sopratutto    rendete 
ali  affaticato  filosofo,  che  nelFopera  sudala  riuscì  a  far 
tralucere,    ma  iiun  ad  esprimere,    il   proprir.   pensiero, 
questo  supremo   onore:   di  non   fissare  la  vostra  atten- 
zione   sui  li   lettera,    in  cui  egli  si    fissò,  talvolta,    con 
stanchezza  e  con  rimpianto,  come  un  uccello  che  s'ab- 
batte sulla    prima   rupe   dopo    mi   lungo  volo  che  non 
lo    condusse  alla    meta.    Leggete   Vico    per    ainiario  a 
parfor  r.     1   suo  vero;    non  per  crocifiggerlo  sulla  sua 
lettera.   E  per  ciò  fare  lasciatelo  circolare  liberami  nte 
dcniiu  di  voi;  consentite   a  riempirvi   di  una  foli  i   di 
vopi,    spesso  discordi    e    t  dvolta    stravaganti  —  e   ih.i 
aspettate.  Allora  la  materia  di  cui  è  intessuta  la  hui-a 
trattazione  del       Idosofo  della  storia  „   perderà  a  mano 
a  mano    rilievo-   p  vi  apparirà    invece,   spiccatamente, 
una  forma  spirifiale;  una  forma  in  cui  si  può  ricoiiu- 
scere  tutta  una  filosofia. 
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Col  Vico  il  pensiero  filosofico  girò  repentinamente 
una  svolta  ardua  del  suo  cammino.  Mentre  con  Cartesio 
la  filosofia    aveva  aflermato  la   soggettività  della  cono- 
scenza, con  Vico  essa  raggiunse  una  posizione  ben  più 
avanzata  ed  importante:  quella,  cioè,  della  spiritualità 
del  vero.    Ora  il  Vico  si  trasportò  di  slancio  col  suo 
pensiero  verso   la  sua  scoperta:  così    appare  scarsa  in 
lui  la  coscienza  dei  suoi  antecedenti  storici,  e  mentre 
oltrepassa    di  tanto  Cartesio  da    sembrarci  talvolta   uu 
contemporaneo  nostro,  sembra  spesso  che  gli  difetti  In 
coscienza  precisa  deUa  posizione  cartesiana:  tutto  impe- 
gnato com'è  a  combattere  il  criterio  matematico  della 
certezza,  non  vede  che  in   Cartesio  c'è,  oltre  all'affer- 
mazione di  quel  criterio,  un'innovazione  radicale  intorno 
ai  principi  della  speculazione.  Tntto  ciò  è  atto  ad  af- 
fuscare  la  comprensione  di  Vico;  non  a  distruggere  il 
vero  senso  del   suo    pensiero.  Per    intenderlu,  bisogna 
ricostruire  idealmente  tutti  i  gradini  ch'egli  saltò  nello 
slancio  verso  la  sua  concezione  deUa  realtà. 

L'opposizione  polemica  del   criterio    che  il  vero  si 
converte  col  fatto  al  criterio  delle  idee  chiare  e  precise, 
non  deve  lasciar  credere  ad  un  fondamentale  ripugnanza' 
fra  1  due,  poiché  il  primo  implica  il  secondo,  e  vice- 
versa dal  secondo  si  può  progredire    al  primo.  Infatti 
il  vero  non  potrebbe  convertirsi  nel  fatto,  se  la  cono- 
scenza non  fosse  cosa  nostra,  umana  in  tutto,  il  complesso 
cioè  delle  noslre    presentazioni;  se,    insomma,   ciò  che 
facciamo  non  fosse  della  stessa  natura  di  ciò   che  noi 
conosciamo.  Anzi  la  gnoseologia  del   Vico  contiene  in 
sé,  come  presupposto,  non  soltanto  il  cogito  ergo  sum, 
ma  altresì  tutto  lo  sviluppo  del  pensiero  idealistico  fino 
a  Berkeley,  poiché  essa  implica  l'unità  di  natura  deUa 
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nostra  conoscenza  e  della  nostra  azione,  la  quale  non 
sussisterebbe  se  nella  nostra  conoscenza,  oltre  all'elemen- 
to percezione,  entrasse  qualcosa  di  assolutamente  estra- 

iimano  rpiale    n oì    potrebbe    ritrovarsi    poi    nel   nostro 

auirr'.  Prr  intrrì.lrr  <]!!fn|n«'  H  problema  e  il  progresso 
ili  \  ico,  bisoLria  considerare  tutto  1  >  svol^mento 
tiio-oiicu  da  Lartt'-iu  a  Berkeley,  sviiuppaiile  il  euiieetlu 
(iella  -oirirettività  della  mnoscenza,  er!  impotentp  a  rle- 
liiiire  ìì  run<>ett(>  «li  "  verità  ^^  La  "verità",  iltirjiite 
tutto  ^nle^t(»  periodo  speculativo,  —  liniuiioso  e  fecondo 
quaiit  altro  mai,  —  non  può  essere  definita  »eiiza  un 
riror^o  a  presupposti  teologici:  se  non  r'è  l'intervento 
di  Dio  è  impossibile  parlare  di  vero  e  di  falso,  è  im- 
possibile ragionare.  <  )rhene  Vico,  pur  senza  sollevarsi 
eontro  la  teoluLda.  muto  stradiU  e  riuscì  a  tare  a  meno 
dì  essa  ili  filu-olia:  mutò  -trada  a  tal  pinito,  e  con  così 
ra[)ido  e  totale  eamhiamentn  di  iVontf.  da  apparir*-  uno 
sbandato,  e  da  truvar:>i  p:;ieulogicamenle  Lli^urientatu, 
sieehè  la  «na  opera  maturò  in  lui  con  grande  stento 
e  rnoquistò  la  sua  vita  e  la  sua  via,  così  nel  suo  autore 
come  u*'\  rrìfuido,  con  *iran'l!--iuia  dilìi<'olià.  Il  p»rlnci- 
piu  elle  noi  eonoceiamo  solo  eio  eiie  facciamo  —  nel 
«piale  si  compedia  il  =un  mutam^-ntn  di  rotta  lo  ^pin-e 
irresistibilmente  verso  l'ìndjiiin»'  d-a  la!h  nniaui,  come 
di  (pialli  rlif.  -oli  essendo  dì  no-tra  fattura,  soltants» 
aui  possiamo  conoscere,  —  per  cui  le  ricerclie  dt  Ila 
Sit'fizf!  nuova  significano,  «dtrt-  ^d  uria  scienza  driìj 
Stnna.  almeno  (piesta  scelta  fra  laiii  uuKtrn  *•  fatti  na- 
turali. ìm[)lieante  tutta  ima  n\uluzione  gnoseologica. 
Se  reai  po'^siamo  ottenere  una  vera  eonoscenza  ebe  dei 
nostri  latti,  la  filo-ofia  consisterà,  in  i-nncr**!^.  drlla 
conoscenza   ri!  tti\a    li  essi.  La  storia  è,  per  Vico,  lini- 
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boccatura  d'una  via  che  deve  condurci  a  penetrare 
nell'essenza  del  mondo. 

Ed  ecco  il  Vico  impegnato  su  questa  via,  ch'egli 
percorre  con  animo  assolutamente  nuovo.  Fino  a  qual 
punto  giungerà?  Dalla  storia  potrà  forse  scaturire  una 
metafisica?  Tutto  ciò  il  Vico  non  sa  e  non  può  sapere: 
egli  è  un  esploratore  che  s'avventura  per  un  mare  ignoto, 
con  la  l>ussola  della  sua  scoperta.  Arriverà  fin  dove 
potrà  arrivare:  dove  sarà  arrestato,  constaterà  i  confini. 
Nessun  presupposto  dunque,  nel  suo  animo  filosofico; 
nessun  impedimento  religioso  o  altro. 

Il  mondo  umano  della  storia  è  un  mondo  che  si 
può  rifare  idealmente;  conoscerlo  significa  ripercorrerlo. 
Esso  è  cosa  nostra,  che  noi  avremmo  potuto  fare,  che  noi 
abbiam  fatto  in  un  certo  senso:  è  questione  di  rammen- 
tarlo. Rammentare  significa  rifare  idealmente,  conoscere 
filosoficamente.  Questo  rifare  ideale,  può  anche  valere 
come  una  interpretazione  più  profonda  dell'anamnesi 
platonica,  e  ci  mostra  il  Vico  fuori  di  ogni  contrasto 
necessario  con  la  tradizione  platonica,  nell'atto  stesso 
di  lavorare  all'essenziale  della  sua  scoperta  —  sol  che 
la  tradizione  platonica  si  voglia  ra^^sare  non  tanto 
nei  miti  quanto  nei  significati  di  cui  essi  son  pregni. 
Ora,  rifacendo  idealmente  la  storia,  l'uomo  riesce  a  se- 
gnare un  trionfo  dello  spirito  sull'oggettività:  poiché 
quello  che  noi  vediamo  profondamente  stampato  sulla 
faccia  della  natura,  e  che  ci  sembra  così  estraneo  ed 
indifferente  al  nostro  interno,  non  è  in  realtà  piti  solido 
e  più  consistente  di  molti  aspetti  del  mondo  che  de- 
rivano dall'esperienza  e  dalla  memoria  della  storia:  che 
sono,  per  così  dire,  storia  cristallizzata  e  perpetuata, 
quasi  a  somiglianza  di  natura,  per   i    secoli.  Ciò    che 
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chiamiamo  il  "  mondo  **,  e  che  noi  opponiamo  alla 
nostra  vita  soggettiva,  non  è  piuttosto  natura  che  storia; 
ma  contiVn»"  in  sé  entrambi  queste  cose,  confuse  o 
connesse.    Ma  se  per  conoscere  il  mondo  occorre  poter 

ideahnpnte  rifarlo,  la  lilosofia  sarà  una  "  Storia  <l*  Ì 
mondo  '%  ed  il  ©uo  compito  consisterà  in  i  discioglieiio 
geneticamente,  in  -erit  dì  ••  fafti  '•  rise  si  riconducano 
ciascuna  a<1  un  principio  ideale.  ì^a  Scienza  nurfia  \<>]le 
eilVttiiare  una  -iiiiilc  intraprc-a,  voile  incarnare  il  con- 
cetto di  verità  che  il  Viro  aveva  già  prima  pen^atn 
teorìramente. 

Ma  la  Scienza  ìiuììkh  n  .n  contiene  tutto  il  mondo: 
li  lato  natura  di  esso  ne  è  dei  lulio  sbandilo.  Non 
già  rlie  il  Viro  Tienili  la  nntnrn.  fuori  (]p]]n  =r>rrito  — 
fi  11  f  -jj  non  riesce  a  rilare  idealmente  la  ii  afura  (come 
ila  |M.i  tt  ntah.  il  suo  recente  biografo  e  conlni  laiore), 
e,  pertaiilo,  non  giunge  ad  oltenerne  la  conoscenza 
filoiofìra.  Ci  trmiamo  di  fronte  ad  un  In-iifr  che  !  '. 
fd»-ufìa  n ori  riesce  ad  alti  a\  t^rsare.  La  conoscenza  può, 
ifMsteticamente,  continuare,  ma  qui,  di  faUo,  -i  arre:.U, 
almeno  per  Tuomo.  Se  ora  iriunge  la  rivelazione  ad 
afì»Trìiarf  la.  «•onfìnun/infie  ed  d  ('«snipinhailf  •  drl1a 
scienza  in  Dio,  essa  non  ini!  m1  ice  una  divisione  ed 
un  cuiitrarlu  nella  coscienza  del  idosofo,  la  quale  si 
è  arre^statn  impotente  ad  nn  rerto  segno.  La  fede  non 
«  '  '  '  rir  tu  (ha  la  scienza  filosofica  del  Vico,  perchè 
questa  rnui  lia  l<>r/a  ha -tante  per  oltrepassare  qnrl 
ìimìic  olire  il  quale  polrebbe  trovarsi  in  contrasto  con 
la  fede,  con  quella  che  fu  la  fede  dell'uomo:  il  cat- 
t«  licisrao. 
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Giunti  a  questo  punto  si  può  domandare:  ma  ha 
poi  luogo  d'essere  la  questione  relativa  all'interpreta- 
zione idealistica    oppure  cattolico-platonica    del  Vico  ? 

Perchè  una  simile  questione  potesse  legittimamente 
farsi    occorrerebbe    che  ]  i    teoria    della    verità,    ed   il 
sistema    di  verità    che  il    Vico  volle  comporre  con  la 
Scienza  Nuova^  si  trovassero  in  qualche  modo  in  eon- 
trasto    con  la    metafisica    platonizzantc  e    con  la  fede 
cattolica  del  Vico.  ]\[a  tale  contrasto  non  esiste.  E  perciò 
fra  il  Vico  cattolico  e  Vico  idealista  non  ve  bisogno 
di  scegliere:    poiché  non    solo  egli,   in  fatto,    fu  l'una 
e  l'altra  cosa  insieme,  ma  altresì  perchè  in  lui  l'idea- 
lismo ed  il  cattolicismo  non  assunsero  quella  forma  di 
contatto  diffidente  donde  nascono  il  dissidio  ed  li  dram- 
ma  interno.  La  natura  filosofica  del  Vico  era  compatta 
e    concentrata    qaant'altra    mai;    egli  amava    piuttosto 
scavare    in   profondità    che  diffondersi   in  ampiezza,  e 
tendeva  a  raggiungere   tutt'insieme  il  diritto  e  il  latto 
del  pensiero.  Non  riscontrate  in  lui  prima  una  ricerca 
elementare  e  poi  un'applicazione  concreta;  ma  invece 
lo   trovate  tutto  intento  a  pensare    un   qualche    campo 
della   realtà    effettiva    implicando    criteri    fondamentali 
che  percorrono  e  pervadono   tutta    la    sua    riflessione: 
quindi   il   pensiero  del  Vico  dà  l'immagine  di  una  breve 
zona  di  luce  che  interrompa  una  vasta  regione  di  tenebra. 
Egli  è  tutto  nella  zona   di    luce,   e    non    è    per    nulla 
nella   regione  di  tenebra:  vi  disputerà  perciò  palmo  a 
palmo  il  terreno  del    mondo    umano,    ma    vi    lascierà 
indisturbato  padrone,  se  vorrete,  del  mondo  extra- uni  a  ne». 
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Pertanto  il  Vico  pensatore  non  poteva  entrare  in  con- 
trasto con  la  teologia;  vi  sarebbe  entrato,  invece,  se 
avesse  creduto  di  poter  includere  nel  mondo  umano 
anche  la  natura.  Ma  se  egli  s'arrestò  dinanzi  alla  natura 
non   perciò   rjhrntò  incoer^ntr'. 

Per  Yiin  li  oìioscenza  del  mondo  naturale  è  sot- 
toposta al  Li  stessa  leofore  che  governa  la  conoscenza  del 
moiidu  sturico:  solo  ciii  ha  fallo  la  natura  può  cono- 
scerla. 

<>[}  è  forse  Tuomo  l'autore  della  natura?  Vico, 
eMmiiiamìu  il  iih'ìnl,,  umano,  non  vi  ritrova  deniru  la 
natura  —  e  conclude  che  la  natura  non  pnò  essere 
conosciuta  dall' ìhhì in  T.a  conoscerà  il  suo  autore,  egli 
soofoduno^e  —   e  il  suo  pensiero  passa  oltre.  Di  questo 
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pa--ar  oltre  visse  il  caLLuUco  Vico:  cattolico  e  iiiosofo 
coabitarono  senza  disturbarsi  nello  stesso  uomo,  che 
pertanto  non  fi  lil  niato  da  una  discordia  spiri t naie. 
La  filosofìa  di  Vico  rimase  indisturbata  dalla  fede, 
cijiin-  la  ietie  dalla  iilo sofia  —  l'incontro  di  questi  due 
fattori  ^piritnali  a^^enne  nella  vita  e  non  nel  pensiero; 
*'  perciò  n«r!  poteva  in  alcini  modo  riguardare  la  coe- 
renza del  filosofo,   che  infatti  non  ci  badò. 

Ma  Ja  questione  che  si  è  fatta  intorno  al  Mro 
idealista  o  cattolico  può  avere  un'altro  significato,  il 
qualp.  a  dir  vero,  non  riguarda  più  il  Vico  se  non 
assai  indirettamente.  Si  tratterebbe  di  vedere  se  liucÌ 
criterio  della  verità  che  il  Vico  non  seppe  applicare 
filari  del  mondo  della  storia,  non  sia  pure  applicabile 
al  niorido  d»11;i  natura  —  e,  se,  una  volta  applicato, 
esso  non  a  permetta  di  spiegare  tutto  il  mondo  con 
lo  «pirito  umano,  e  di  e=rlnd-re  così  dal  novero  delle 
spiegazioni  filosofiche  qualunque   concetto    di     irascen- 
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denza  divina.  Orbene,  una  simile  questione  (che  certo 
per  la  filosofia  è  di  capitale  importanza)  riguarderebbe 
il  Vico  e  l'interpretazione  da  darsi  al  suo  pensiero, 
soltanto  se  il  suo  criterio  di  verità  implicasse  necessa- 
riamente la  riduzione  della  natura  al  mondo  umano 
—  poiché  in  tal  caso  si  potrebbe  a  ragione  parlare  di 
una  incoerenza  del  suo  pensiero  che  non  traeva  con- 
seguenze necessarie  da  principi  ammessi,  e  di  una 
"  volontà  di  credere  "  che  gl'impediva  di  trarre  tali 
fonseguenze  perchè  esse  si  sarebbero  trovate  in  contrasto 
con  articoli  di  fede.  Ma  in  realtà  il  criterio  vichiano 
della  verità  non  implicava  di  necessità  la  riduzione 
della  natura  allo  spirito  umano  —  e  quanto  alla  sua 
riduzione  allo  spirito,  genericamente  inteso,  si  può  dire 
che  il  ^  ico  stesso  l'ammettesse,  in  quando  ammetteva 
la  conoscenza  della  natura  nel  suo  Fattore  divino,  ciie 
è  puro  spirito.  Ora  vi  era  qualche  ragione,  essenziale 
alla  filosofia  del  Vico,  che  lo  costringesse  ad  identificare, 
iti  un  unico  spirito  immanente,  lo  spirito  umano  e 
quello  divino?  Tale  ragione  non  vi  fu:  e  la  filosofia 
posteriore  che  giunse  a  tale  identificazione  vi  giunse 
per  un  lavorio  tenace  e  complicato,  che  forse  il  Vico 
può  avere  molto  oscuramente  presentito,  ma  al  quale 
certamente  ia  sua  opera  e  la  sua  coscienza  di  filosofo 
rimasero  estranei.  E  il  pensiero  di  Kant  che  pernielte 
di  tentare  lì  sistema  dello  spiritualismo  immanente  — 
ed  è  Vico  più  kaui,  idealmente  sommati,  che  noi  tro- 
viamo in  Hegel:  la  qnal  cosa  ci  spiega  come  gli  hege- 
liani italiani  abbiano  più  volte  tentato  di  ricondursi 
al  loro  altvater,  come  ad  origine  prima.  E  ricondursi 
potevano,  ma  non  ricondursi  tutti  interi,  con  tuilu  ciò 
che  era  in  Hegel  e  non  in  Vico,  perchè  invece  veniva 
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da  Kant  —  e  in  modo  da  introdurre  in  Vico  un  dis- 
sidio ed  un'incoerenza  che  non  vi  furono,  e  da  muti- 
larlo di  alcuni  rami  spirituali  che  in  lui  certamente 
furono;  e  non  soltanto  furuiiu,  ma  ebbero  diritto  di 
essere. 

Lo  Spaventa  e  il  Croce  hanno  jl!inf|Uf'  avii?(^  ragione 
«li  Hi-i-trre  sulla  interprfta/ioih-  MÌral ittica  di  \  ico;  riia 
lianiio  a\uto  turtu  ucl  \ulLr  j»re>ciiUrc  la  luru  lu^i 
come  esclusiva  di  qualche  eienMnto  che  nel  Vico  fn 
mentre  avrebbe  <io\uto,  (s'egli,  come  vuole  la  !♦-],  luni 
si  ln.-,se  osciiraiiHrìt»'  rontra<idftt()).  ìimh  essere.  In  ifaha 
il  \  itu  idealista  ed  il  \  ii:u  plaluJiicu  iiuii  ouiiu  in 
contralto  TI  platonismo  del  vecchio  filosofo  h  in  parte 
\\  liniite  foiitru  il  quale  il  .--uo  idealismo  \a  ad  iiìfraii- 
gersi,  e  in  parte  —  nnìiv  aliltiam  i\^-\ì^^  —  è  l'aniiita 
stessa  di  qucolu  idealismo,  li  Dio  di  Vico,  come  il 
noumeno  di  Kant,  è  il  ìim'itv.  lum  una  negazione  del 
[nai-iero  filosofico.  Vico  si  arrr-ta\a  a  questo  limite, 
con  un  prrisiero  saturo  certo  di  a\\rnirr  come  u*'iu 
pensiero  prolundu  e  Iccoudu  lo  è,  ma  ricco  anche  di 
passato,  e  dovIzi?>-«r»  di  tdemenii  di\rr-i  —  taiitrt  .he 
in  lui  efTetti^anhait*'  imMainu  f  d*dd>iaf!io  franeanìefite 
accettare,  così  il  successore  di  Galileo  come  A  di^eepedu 
di  IMatuue,  ed  li  precursore  di  Hegel  come  il  fratello 
riia^LfìMrr-  di  ^  oli.  11  punto  a  cui  egli  s'arrestò  com- 
P'Mfta  et'Fto  molte  oscurità,  molte  duh}>ir//r.  ma  anche 
multe  ^u^^e^Live  perplessità,  e  talune  strane  euneidenze 
e  convivenze,  che  pnre  a  qnalenno  sembreranno  di 
tanto  |Mu  vaste  ed  atirarnf!  drlJr  sicure  sistema/ ir» ni 
postr-rion.  di  quaiito  lì  pro|.i,fria  sembra  più  allascinante 
e  piu  signilieativo  della  soluzione.  (Quelli  trascendenza 
%ichiana,  che  non  neira  il  criterio  -j>iri!uaie  della  verità, 
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poiché  anzi  lo  solleva  fino  in  Dio,  ma  che  mantiene 
di  fronte  la  storia  e  la  natura,  l'umano  e  il  divino, 
come  due  rupi  altissime  e  strapiombanti,  chej  conten- 
gono l'infinito  abisso  del  reale,  sembra  una  sfida  al 
pensiero  del  filosofo  che  tende  costantemente  al  riposo 
delle  soluzioni,  ed  uno  stimolo  a  concepire  lo  spirito 
in  modo  veramente  infinito,  sì  che  l'uomo  e  Dio  vi 
possano  rientrare  e  vivere  tutti  interi,  senza  nulla  per- 
dere e  nulla  sacrificare,  ma  anzi  guadagnando  una  libertà 
tutta  nuova  dai  limiti  delle  concezioni  tradizionali. 
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Un'edizione  italiana  dei  Vangeli  apparve  nel  1902, 
per  cura  della  Società  di  San    Girolamo;    un'altra    ne 
appare  ora  a  cura  di  una  Società   non    più    cattolica, 
ma  semplicemente  cristiana:  Fides  et  Amor.  L'edizione 
del  1902  veniva  sull'albeggiare  del  modernismo,  quando 
questo  moto  era  per  molti  anni    una   vaga   previsione 
ed  una  larga  speranza  —   che  abbracciava  insieme   la 
rinnovazione  cristiana  della  vita  e  il  rinnovamento  filo- 
sofico ed  esegetico  del  dogma.  L'edizione  del  1912  viene 
a  modernismo  esaurito;  essa  è  stampata    ad    iniziativa 
di  protestanti.  Vorrà  dire  che  la  chiesa   cattolica   non 
ha  voluto,  u  non  ha  saputo,    imporre    la    lettura    dei 
Vangeli  in  Italia?  O  vorrà  dire  forse  che  l'anima  ita- 
liana, dal  piccolo  libro  d'oro  della  vita  umana  s'arretra 
istintivamente,    non    sapendo    che    farne  —  tendendo 
lì  iiuralmente  ad  altro?  Probabilmente  bisogna,  in  una 
certa  misura,  rispondere   affermativamente    all'una    ed 
all'altra    domanda:    ma  in  ujia  certa  misura  soltanto. 
Poiché  la  storia  dello   spirito   italiane i    ci    mostra    una 
così  grande  complicazione  di  mutivi  e  di  tendenze,  che 
non  è  lecito  trarne  alcuna  conseguenza   fatalistica  per 
l'avvenire.  Sta  il  fatto  che  il  Vangelo    non    trovò    in 
Italia  quella  profonda  e  continua  lettura  che  può  costi- 
tnirp  il   nutrimento  spirituale  di  una  società:  ma  nuUa 
ci  autorizza  a  spiegare  questo  fatto  mediante  presunte 
qualità  essenziali  dello  spirito  italiano  —   il   quale   ci 
si  mostra  durante  la  sua  lunga  via  così  intento  a  risol- 
vere i  diffieili  p  raffinati  problemi  della  piii  complessa 
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tradizione  di  cultura  presentataci  dalla  storia,  che  s^in- 
tpnrlp  molto  intuitivamente  com'esso  non  si  sentisse 
quasi  mai  abbastanza  scarico  e  libero,  così  da  potersi 
vibrare   ni    i  lario  della  semplicità  evangelica.  E  perciò 

la   criotiamzzaziuuc     d  ilaiia     ci     apparr     piutlosto    teo- 
ìofrira   e   giuridira,    che   rtira   e   sentimentale:  sopra! iiil" 
seiìtmientale.  L'iiitiu/.iHrie  prossinia   »'    \i\Mla   «b^lla  per- 
sona dt  i.aa-to  —  sorgriiir  ài  uìì  ioiiu  .aiiozionale  capace 
di  niodifirarr    prMirmdamente  la  vita  —  tocca   iai\uiia 
Huaiciie   w  ruce  <i<  Ila   poesia  nostra;  ma  costituisce  pi nt- 
L--ta  il  cielo  su   m   aiin   rìu--    imm]    il   terreno  solido   su 
cui  si  son  mussi  gii   Liuiiiiiii   della   nostra  stirpe.   Rara- 
mente  —   se  si  eccettuano   ì   y>oclii   ctnni  da  cui    nasse 
orisfHM   la  controriforma,  le  zone  d'irra  iìi/ione  di  alcune 
pMtrnii    jH-r-.inaiita  religiose  e  tal  un*'   singolari    fantasie 
piii^jficiic   ed  aiUoliciie,  —  iru\iamu   negli  ilaliani  quel 
partirolare    arrr-nto    rji    niorp    r!inan7Ì     alla     perdona     di 
Gesù,  che  sì   avverte  in    M  iriirlanuelo  allorché   scrive: 
Non   i^i  si  pensa  quanto   sdnaiw   costa!    prn-and.*    alla 
Pietà  —  il  motivo  da  iiu   avullu  Laute  \ukic  nei  uij.iìmo, 
e  che   una   volta  gli  p  i  ini-e  di  raffigurar  sé  stesso  come 
Nico'i'aìio   in  atiM  ,ii  -t .[  r'-...i^ere  il  Salvatore.  —    !\ppure, 
senza   '.|ucoLa   vivente   ruiiiuiiicazione  di  spirito    con    la 
ppT-ona   di    Gesù  non    «i    pnò    dire    che    cristi ane^^imo 


al  lì  ir  lite  vi  sia.  \ 
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cuiuiuir  fi.  i  quale  si  in  \  ano  d'accordo  i  propagandisti 
evangelici  cui  re  tufi  delia  tiadiziune  pagana,  che  il  cri- 
-tiane-imri     italiano    deve   ritenersi  assai    pin    nna   eom- 

j»i.'^,^a  t'd  anrioiiira  contiìniìla  «ri-tituti  •.•  da  cultura  che 
una    vera    realtà    [•-h'ologica. 

Ma  «e  11  Vanitelo  è    lui     la    noi   il    libro    che    non 
è  Iriio,   fic— iHjo   puA  aflVriìtare  ch'esso  sia  il  libro  che 
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non  sarà  letto.  I  secoli  trascorsi  ci  hanno  liberato  da 
molti  pesi:  e  le  vecchie  pagine  semprevive  aspettano 
ancora  i  loro  lettori  italiani.  —  Perchè  gli  italiani  non 
leggono  il  Vangelo?  Perchè  non  l'hanno  mai  letto.  I 
primi  ehe  lo  leggeranno  saranno  i  pionieri  di  una  folla 
immensa  ed  innumerevole.  Se  il  modernismo  avesse 
avuto  un'anima  cristiana  più  schietta  e  più  vera  avrebbe 
piuttosto  atteso  ad  introdurre  una  copia  del  Vangelo  in 
ogni  famiglia  italiana  —  compito  immenso,  destinato 
a  provocare  una  vera  rivoluzione  psicologica  —  che 
non  ad  agitare,  con  leggera  impazienza  di  fronda,  pro- 
blemi di  filosofia  troppo  vecchi  per  poter  essere  distur- 
bati di  nuovo,  o  problemi  di  esegesi  troppo  nuovi  per 
poter  essere  imposti  all'attenzione  dei  comuni  credenti. 
Ma  quello  che  i  modernisti  non  han  saputo  fare,  non 
è  detto  che  una  volta  o  l'altra  non  possa  esser  fatto. 
Gli  italiani  scopriranno  un  bel  giorno  il  Vangelo  allor- 
ché saranno  stanchi  dei  tanti  Vangeli  nuovissimi  che 
sbocciano  ogni  mattina,  qua  e  là  per  gli  angoli  del 
mondo.  Ritroveranno  il  vecchio  Libro  quando  saranno 
stanchi  delle  valanghe  di  libri  che  non  riescono  a  saziar 
di  carta  un  popolo  che  ha  bisogno  di  formarsi  l'anima. 
Lo  ritroveranno  come  un  libro  qualunque  —  come 
l'ultimo  libro  che  si  scopre  e  che  si  piglia  tanto  per 
scacciare  il  precedente  via  dal  cervello  nauseato.  Ma 
quest'ultimo  libro  non  lascerà  il  posto  libero  ad  un 
successore:  poiché  esso  aderisce  intimamente  al  nucleo 
vitale  dell'uomo,  e  diventa  inseparabile  dall'uomo  — 
come  l'uomo  da  sé  medesimo. 
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Intravedo  a  questo  punto  tutte  le  ironiche  Deità 
dell'Olimpo  scettico,  circonfuse  di  sorriso  e  di  benevola 
condiscendenza,  di  scherno  o  di  scherzo,  di  diffidenza 
o  di  noncuranza:  esse  incarnano  il  cosidetto  buon  senso 
italiano:  quel  "  solido  '*  scetticismo  che  ha  scoraggiato 
sempre  e  suole  scoraggiare  an*  lie  oggi  tutti  i  tpntntivi 
i\ì  apo-tnlati»  evangelico.  'U  i  confesso  che  tutte  queste 
stagionale  Muse  del  paganesimo  letterario  nazionale 
m'imprn--ìnnnTio  poco  o  punto.  Poiché,  anziLulto,  dav- 
vero li*  !!  fili  ri*  M nosco  la  voce  e  l'anima  dell'apostolato: 
sto  'bl  al  ari /a  giù  per  fi«  a  aver  biso<rno  di  quel  tanto 
d  cTui^mu  che  ci  vuole  per  sfidare  il  ridicolo.  E  poi  : 
come  sono  stanrhe  e  ri ì -ani mate  queste  povere  clumere 
del  buon  senso  italico!  Com'è  esausto  questo  vecchio 
scetticismo  —  e  com'è  ranci!*  questo  povero  pagane- 
simo elzeviro  d  liaiia!  Chi  non  lo  darebbe  via,  vecchio 
mobile,  al  rigattiere,  se  n  >n  lo  spaventasse  la  solitudine 
Il  uno  spirito  vuoto  di  (jualsiasi  fede?  in  verità  un 
briciolo  di  fede,  alni  ai i  all'avvenire,  vale  più  — 
anche  per  la  più  scettica  delie  anime  —  che  nuu  Lulle 
le  coreografiche  rovine  del  passato,  buone  a  confortare 
1»  pause  ed  a  popolare  gli  intermezzi  Va.  a  noi  preme 
ricoiiiiiiciare   —   che   la    lui   lunga  ne  sospinge, 

To  apro  il  Vangelo  con  l'anima  monda  di  fini  apo- 
stolici e  solo  desiderosa  «li  riawicinare  un'espressione 
culminante  della  vita  umana:  non  presuppongo  la  fede, 
e  perlanlu  nuii  iiileiidu  a  dilionderla.  Vivo  in  me  e 
per  me.  Cerco  qualrhe  refrigerio  di  freschezza  nel  lon- 
tano, fuggendo  daHirilifà  ].  IT  atuiale.  E  improvvisa- 
mente riconosco  qualche  cosa  che  basta  al  passato,  al 
predente  e  al  in  turo;  una  forma  intensa  e  invariabile 
^l'unianità,    mi   sigillo   «lì   vita   rapace  ancora    e    sempre 
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d'improntare  le  generazioni  umane  attraverso   la   pro- 
fusione dei  secoli.  È  certamente  la    forma    universale 
di  questo  nodo  di  vita  che  è  l'uomo.  E    pertanto    io, 
italiano,  mi  ritrovo  in  quella  forma  senza  bisogno    di 
adattamento  o  di  trasformazione  —  o   meglio    ritrovo 
quella  forma  in  me,  come  il  me  più  vero  ed   eterno. 
Non  ho  bisogno  di  riportarmi  venti  secoli  indietro,  sul 
lago  di  Tiberiade  o  sulle  rive  del  Giordano;    non   iio 
bisogno  di  lai   rivivere  in  me  forme  di  vita  che  sono 
parse  più  tipicamente  cristiane  nel  passato  e  che  ripu- 
gnano alla  mia  immediata  umanità;   non   ho    bisogno, 
io,  latino,  di  sentirmi  cristiano  con  una  semplicità,  con 
una  elementarità  anarchica  come  potrebbe  esserlo  uno 
slavo:  no.  Io  posso  restare  me  stesso,  tutto  me  stesso,  e  leg- 
gere e  intendere  il  Vangelo,  e  veder  realizzata  nel  mio  spi- 
rito la  figura  che  in  esso  vive  e  parla:  a  condizione  però 
di  essere  me  stesso  nel  modo  più  profondo  e  col  mag- 
giore sforzo,  di  abbandonare  la  superficie  e  di  scendere 
giù,  a  ricercare  la  mia  essenza.  Il  Vangelo  dice  perpe- 
tuamente l'essenza,  l'intensità,  la   profondità,   la    forza 
suprema  di  ciascuno.   Quale  leggenda  ha  mai  attribuito 
alla  sua  parola  un  accento  di  dolcezza   femminea,   un 
colore  di   bontà   remissiva    e    condiscendente?    Quella 
leggenda  ha  troppo  eccessivamente  tradito  la  maggiore 
espressione  della  forza  umana,  per  avvicinarla  alla  fiac- 
chezza degli  uomini. 

Invece  la  parola  di  Gesù  indica  sempre  ed  in  ogni 
caso  la  virtù  più  virile,  la  determinazione  vm  netta, 
la  responsabilità  più  evidente.  E  tutta  chiusa  e  raccolta; 
illumina  dove  vuole  illuminare  e  tace  sul  resto;  il  suo 
silenzio  rigoroso,  nemico  della  voce  inutile,  nuii  appar- 
tiene al  suo  stile  meno  della  sua  espressione:  va  diritta 
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al  cuore  come  una  interrogazione  categorica  che  chiede 
e  provoca  una  decisione  vitale;  —  e  l'ottiene  in  ogni 
caso  poiché  bisogna  sempre  decidersi,  almeno,  ad  in- 
contrarla o  ad  evitar!  (  Ma  non  è  possibile,  di  fronte 
ad  essa,  dimriititare,  così  senz'alti  u.  A  un  si  dimentica 
IO    -Liiianli)   fisso  e.  intenso,  in  xnm  nmnna  ma  inirM-riosa, 

5  •  •  •  1  ' 

1  atteggiamento  risoluto   al  supremo  gioco  della  vita,    lì 
chi  ve  la    r!volo:e.   È   soltanto    ptri nesso   <li    \ulrrla  o  di 
non   \ukiìa.   di   cla.^»iticar  ^u  stessi,  cioè,  o    a  quell'al- 
tezza,  n   ^otto.   A  chi   ra=;ro]ta,   Gesù  dice  la  nobiltà    e 
la    necessità   *1-1   decidere,  <]'-l]-'>  scegliere,   'l.-n'airirp.   la 
riccÌH'//a    Ufi* Tè   satura    Ir-rlu-njiie    'li   clii    -i  iiiiiiia  per 
afferri] are,   la  superiorità   del  raccoglimento   «nlln   rliffu- 
sione  e  ì'iìifìnita  speranza   di    cui    tuttavia   rigurgita  lì 
scelta    ]   Il  luiiro    rneoflio  che  costringe  alTilhandono  di 
una    iri.lrliriiia    altualiLa    pu.-Mbile.    Questi    aspetti    dei 
eumando  evangelico  lo  fan  simile  talvolta  n^  una  liscia 
parete  strapionìl»antf    -il^1^t^f--<^:    essa  s'innalza  dal  pro- 
I    ihIm   \erso  l'altissimo,  e  solida  ed  ardua  sta  e  starà. 
Ma    a    ciii   Ta-eulla    Gesù,    dupo   la   parola    della   rììilizia, 
porge  la  parola   rordiaìe   .^nlla  compagnia  fraterna.  Egli 
Ila  ìììììj^  Ir   laisericnrdir  |m  i  «  nioro  che  non  ne  vogliono 
fi    ìf  a    per  sé  stessi;    ha    tntte  le  speranze  per  coloro 
elle  iian  riseluatu   tuUa  ìd  loro  vita  per  tentare  il  sen- 
tiero più   arf^no   e    imù    alto;   ha  tutte  le  ricchezze  per 
coloro  che,  ritraendosi   dal  curiosare  vagabondo,  hanno 
scelto  la  povertà  delFunica  strada.  Egli  è  largo  di  sim- 
patia e  di  soccorso  nei  rischi  e  nei  pericoli  dell'azione; 
così  com'è  denso    «li    rimprovero    per    qm  IFignavia    di 
spinta   rlie  consiste  nel  non  |irendere  per  non  perdere. 
Ama    la    riniiuzia  iiun  già  come   perdita,  ma    come 
scelta  e  come  decisione.   Qui   è    il    tonn    f^mdainfntale 


della  parola  cristiana.  Chi  guarda  la  rinunzia  solo  in 
sé  stessa,  sente  sopratutto  la  limitazione  e  la  perdita 
—  trattiene  cioè  il  suo  sguardo  al  di  ftiori,  intende 
senza  generosità;  e  perciò  a  dir  vero  non  intende.  La 
vita  ricerca  ruomu  coi  mille  teiitaeoii  del  possibile;  il 
desiderio  —  questo  sangue  dello  spirito  umano  —  si 
pr<»ten(lt*  ad  accoglierli  tutti  :  ma  ecco  che  la  vita  si 
disperde  attraverso  i  mille  rivoli  divergenti,  e  laddove 
era  miraggio  di  ricchezza  e  di  potenza  si  ritrova  poi 
dispersione,  debolezza  e  miseria.  Di  c|i!Ì  scaturisce  la 
le^^ge  essenziale  della  vita,  consistente  nella  necessità 
dello  scegliere,  dei  lare,  dei  iiianteuersi  ai  timone  del 
proprio  essere  Onesta  legge  distrugge  nel  cuore  del- 
l'uomo rillu-ìone  metafisica  ch'è  alla  radice  di  tutto 
f "al fiero  del  suo  desiderio,  e  cioè  quella  ial^a  visione 
deii'iuiìnito  clie  lo  porta  a  pascersi  d'indefinito,  a  mutar 
cioè  perpetuamente  d'oggetto  ed  a  riempirsi  di  numero, 
|)iuttosto  che  a  suturarsi  di  vero  e  d'eterno.  L'Infinito, 
che  sfugge  a  (  lii  si  disperde  in  superficie,  essa  lo  offre 
a  1  hi  discende  iii  proiundita.  Gesù  conosce  e  fa  cunu- 
scere  l'inesauribilità  dell'atto  individuale,  ricollegato 
per  misteriose  ramificazioni  e  per  prodigiose  molti|dì- 
cazioni  di  \alore  al  contenuto  di  tutta  la  vita  universale: 
nell'atto  stesso  di  rinchiuder  l'uomo  nella  impenetrabile 
armatura  del  proprio  volere,  gli  apre  internamente,  cioè 
spiritualmente,  tutto  il  tesoro  della  vita  umana,  e  gli 
conferisce  una  signoiia  assai  maggiore  di  quella  che  sia 
mai  stata  ottenuta  dalle  più  potenti  individualità  della 
storia.  Ecco  da  che  cosa  viene  quell'accento  tra  Finti- 
niazione  e  la  promessa,  quella  fusione  di  austerità  e 
di  misericordia  ciie  costituiscuiio  lo  stile  del  vangelo. 
L'intimazione  e  l'austerità  riguardano  la  vita  etira,   la 
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promessa  e  la  misericordia  riguardano  la  vita  metafisica 
dell'uomo:  poiché  è  necessario  che  la  volontà  rimana 
sia  aspra  e  rocciosa  affinchè  la  realtà  dell'essere  si  riveli 

poi  uh  ri  osa  e  feconl  a.  —  quasi  per  ubbidire  al  comando 

dell  aniHia  r  per  Lelcijiarc  la  puLciiza  dello  spirito. 

Gesù,   siiprrma   p«prp<5«:innp   dolln    spirito,    era    lutto 

—    parola    e   per-nna  una    pmclanKizione   di    questa 

sua  legge  esseuzial»  :  la  1«  gge  si  confondeva  col  suo  essere. 
E  perciò  la  \  irli  ita  della  virlu  enoliaiia  aiiiiiia  e  da  signi- 

fir-ato  a  tntti  i  praM'Ptti  evan^zeliri.  ì  rpiaìi  no?i  hruì  bisogno 
di  veiìir  diiiìiriuiti  n  -nainrali.  prr  niraniafr  ouìanziai 
nostri  occhi  la  \irtu  lV»ridaiii«  nlaie  deiratieniiiizione  e 
della  derilione.  La  aeni|»liHtà  di  more  che  circola  nei 
di-corso  del  Monte  eoin»-  tersa  aiiin»sfera  iiih.mo  a  gioghi 
alpestri,  la  prossimità  intìiitìia  >-  !a  iiiìivocila  deilr  iinnia- 
gì  Ili  rlic  pupulaiiu  le  paraLuit,  i  iiiiile  senLien  rapidi 
e  li  lì  fari  rhp  tra  versano  il  monrin  evangelico:  hi  ito  è 
la  iHT  riUnriHaìtarci  ad  o-jìm  i~!aìr!t-  |,i  \ir!ù  drir^ihlar 
iliritto  e  senza  indutrio.  Xon  v'è  immo  d'azione,  m  uitta 
la  stona  uinana,  che  iiun  possa  ricavarue  uu  euusiglio 
di  ]ire\-ità  r  di  ^of»rÌPtà.  ronir-  tntti  ridorìdano.  al  [*ara- 
^orie.  ddnutdf  o  di  -u[»rrfluo!  ^rlì  «aim  «Ir!  <!«'-idfrio, 
dtdrorgoglio,  |»urlr(»ppo  anrh*  drila  vaoila  e  delle  p'*\trtà 
irdt  fiori.  a\^li«cor!o  y>prfino  i  pin  grandi:  e  la  figura  di 
ne^-unn  ri  apparr-  dtl  tutto  sole  la  e  nitida  n»-]  -no  con- 
torno., 1  nia--!rni  iorrnan»*  un  jrnpf)0  che  l'Uomo  per 
t  «(  tdlenza  lascia  indie  Iru  duna  dicLaiiza  iiiliiiiia  per 
l'tiltpzza  ineomparata  dplla  -un  vnlorìtà.  vpt  In  i:^rnndezza 
d.'iin!l!\a    Vii   eterna    drlla   sua   azione. 

E  perciò  sriusta ! n r n 1 1\  con  la  profonda  conij  rt  risione 
dell  aiiiure,  il  »uu  de\ulu  diMiiu  per  lui  un  tipo  napo- 
ìponico  sublimato   sulla   parete  della    ^i-tiria. 

146 


Balzac  ha  espresso  una  volta  l'esitazione  dei  popoli 
carichi  di  storia  dinanzi  al  Vangelo.  "  Est-ce  notre  fante  à 
nous  —  dit  Clousier  —  si  Jesus-Christ  n'a  pas  eu  le  temps 
de  formuler  un  gouvernement  d'après  sa  morale,  comme 
l'on  fait  Moise  et  Confucius,  les  deux  plus  grands  legis- 
laieLUs  liLimains:  car  les  Juifs  et  les  Chinois    existent, 
les  uns  malgré  leur  isolément,  en  corps  de  nation?". 
E  fra   ì    fopoli  cristiani  l'italiano  è   certamente   quello 
che  più   II  a  sentito  (|uesta  esitazione,  perchè  più  carico 
di  storia,  e  quindi   più    saturo    di    attitudine    politica, 
dinnanzi  al  Vangelo  ci  assale  il  timore    di    una    anti- 
storicità di  tipo  tolstoiano,  e  rinasce  in  noi  l'attaccamento 
per  la  città,  per  gli  ordini  della  tradizione,  per  le  gerar- 
chie della  cultura,  per  le  sistemazioni  delibi  \  ita  sociale. 
Ci  ripugna,  come  troppo  semplicistico,    quel    dualismo 
che    sacrifica    Irinqiiìllamente    ciò    che,    con    una    sola 
parola,  chiamiamo  civiltà,  ad  uno  stato  di  natura,  o  di 
spirito,  che  si  opponga  alla  storia.  È  mai  verosimile  che 
nella  storia,  nella  cultura  umana,  tutto  sia  male,  e  fnori 
di  essa  tutto  bene?  Qui  è  il  problema.  E  poiché  tutto 
ci  conduce  a  negare  tale  verosimiglianza,  dal  più  ele- 
mentare istinto  di   hnon  senso  alla  più  raffinata  rifles-  ^ 
sione  d'intelletto,  eccoci    allora    condotti    ad    un    altro 
problema:  come  conciliare  il    Vangelo    con    la    storia' 
E  —  praticamente  parlando  —  come  mantenersi  sulla  \  la 
della  virtù  morale  senza   rinunziare  alla  via  della  virtù 

politica  ? 

Lasciamo  qui  da  parte  la  considerazione  del  catt*»- 
Iìpìqhìo  e  della  sua  storia,  che  condurrebbe  troppo  m 
lungo   il   discorso.  Manteniamo  dinnanzi  a  noi,  il  libro 
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che  stiamo  leggendo;  e  raccogliamo  di  fronte  ad 
esso  tutt>   n  nostro  essere  di  uomini    appartenenti    ad 

una  -tirtjt  polir ii  Ripetiamo  in  noi,  con  maggiore 
intelliL^poza  rd  esperienza,  quella  prova  di  spirito  che 
dovè  delint'ar^i  in  Marhiavelli  *!i  fronte  al  caso  di 
Savonarola. 

Ebbene:  riconosciamo  senz'altro  che  il  Vangelo  ci 
por^re  anzitutto  un  intenso  m  inaino  alla  vita  interiore, 
personale,  privata  e  non  piihbliVa.  Esso  mira  a  scindere 
il  nostro  nucleo  spirituale  dalla  tessitura  sociale,  ed  a 
farlo  valere  di  |>er  sé,  dinanzi  all'Eterno.  Esso  tende 
ad  aumentare  il  valore  di  ogni  vita  individuale  —  e 
perciò  in  cnnclnsione  di  tnttn  li  vita.  Ma  chiede  ad 
o^^ni  vita  indi\!dua]*'  di  raccogliersi,  di  non  distrarsi 
al  di  fuori:  «  pertanto  il  suo  primo  consiglio  ci  indica 
i'abbandonc)  delle  attitndim*  politiche,  che  valgono  per 
ragioni  di  opportunità,  r  l'assunzione  di  attitudini  etiche, 
che  valgono  p«  r  riLÌ"M!  di  verità,  ^^hiesto  primo  con- 
siglio evangelico  non  doMcLbe  tuttavia  allarmare,  poi- 
ché esso  si  riduce  a  questo:  che  l'individuo  faccia  il 
suo  compito  r  lasci  alla  storia  il  suo.  Non  v'è  alcuna 
ragione  perchè  oo^ni  hinii  italiano,  specialmente  se  colto 
e  letterato,  si  debba  sentire  così  pieno  di  rispetto  e  di 
devozione  per  In  storia,  dn  dover  negligere  le  funzioni 
individuali,  e  da  dover  assumersi  lui  la  parte  di  storia: 
lui  individuo.  Ora  le  funzioni  individuali  sono  essen- 
zialmento  etiche:  e  la  storia  risulta  naturalmente,  senza 
che  l'individuo  al^hia  a  doversene  preoccupare,  dall'in- 
contro dt  Ih-  a/ioni  etiche  di  innumerevoli  individui  — 
?'  cesserebbe  aii/i  dal  prodursi  se  gli  individui,  alie- 
nandosi eccessivamente  da  sé  stessi,  volessero  attribuirsi 
b    funzioni   del   tutto.    La    riprova    di    ciò    si  ha  se  si 
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guarda  alla  povertà  della  storia  creata  eflfettivamente 
da  quegli  uomini,  o  da  quei  periodi,  in  cui  lo  stori- 
cismo  si  è  trasferito  nel  campo  del  sentimento,  viziando 
la  vita  individuale. 

Ma  l'uomo,  chiuso  nella  sfera  della  sua  viu  etica, 
orientato  spiritualmente  dal  Vangelo,  nun  iia  perduto 
i  punti  di  contatto  con  la  *ittà  umana:  li  ha  soltanto 
interiorizzati.  La  città  umana  ne  risulta  e^>»tituita  da 
relazioni  più  intime:  ma  non  scompare.  Vale  a  dire 
che  la  vita  di  relazione  si  è  ritratta  verso  l'interno. 
verso  le  proprie  radici  etiche:  mantenendosi  in  cpiaiìto 
ha  una  sostanza  etica,  svanendo  in  spianto  non  iit  ha. 
Ma  se,  in  tal  modo,  non  é  svanita  tuUa  mtt-ra.  vuol 
dire  che,  in  ultima  analisi,  essa  coincideva  intiniajiì  nte 
con  la  vita  morale.  E  questa  é  la  verità,  in  cui  s'ac- 
cordano il  senso  comune  e  la  parola  evangelica:  poiché 
mentre  non  si  può  riconoscere  nessun  valore  spiiituale 
ad  una  presunta  attività  di  uomini  fra  uomini  che  pre- 
scinda  dalla  vita  etica,  si  deve  invece  riconoscere  che 
la  vita  etica  si  realizza  pienamente  solo  nel  mondo 
umano,  nella  molteplicità  umana  avente  un  pa-^ato  ed 
un  futuro,  e  sottoposta  come  l'individuo  alla  legge  ed 

alla  necessità  dell'azione.  Non    vi    sono    due    leo^gi  

una  etica  e  l'altra  politica  —  vigenti  entrambi  nellin 
terno  del  medesimo  individuo;  ma  vi  è  una  stessa  legge 
che  solo  sembra  diversa  se  l'applichiamo  all'indi^dduo 
o  agl'individui.  E  perciò  la  domanda  dei  per-oiiajz^m 
di  Balzac  é  fondata  su  di  un  errore:  Cristo  non  aveva 
bisogno  di  proclamare  due  leggi,  poiché  in  realtà  ve 
n'è  una  sola. 

Le  determinazioni  nelle  quali  si  realizza  la  vita  etica 
non  esauriscono  certamente  tutto  il  contenuto  di  cui  è 
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ricca  la  personalità  naturale  :  che  anzi  in  parte  Tescìu- 
douu  u  lo  trascurano,  li  ^contenuto  escluso,  la  ma- 
teria   della  rinunzia,    rimane    moralmente    indiflferente 

lìr-ìì  ììì^ìhuìiìjK  lì  i|ii,al»'  |M'rtanto  non  prende  not.i  siffatto 
delle  deteriiiiiiazium  altrui  clic  ^u  quei  conlcnulo,  da 
lui  escluso,  si  possono  prorliirre.  Nessuna  volontà  |hi«ì 
esaurire  una  vita  iiniana:  nmiì  \-^]r.ntà  invece  è  coridntta 
fatalmente  ad  entrare  n»dla  \!.t,a  alliui,  n^ru  \olojita  è 
co^t^etla  a  prc^emderc  da  una  parie  di  quella  \ìta  iridivi- 
duale  in  mi  essa  «i  manife^a  e  su  cui  dirrltarìifiite 
M  appliea.  r  ad  aggregarsi  una  parte  della  \iia  alini!: 
e  ciò  pere  ile  la  vita  prr.pna  e  la  vita  altiui  -i  euui- 
valnunu  cume  coiilenutu  spirituale,  e  si  prestano  nunal- 
nieritp  bene  alle  affermazioni  del  volere,  (hl)ene:  se  la 
^■ita  altrui-  -u  euf  ì,i  una  \Mlo,riià  si  determina,  none 
"esclusa*"*  dalla  \uuuita  deli  individuo  acui  essa  appartie- 
ne, allora  ìd  luia  azione  "politica^  (quella  nria  a/juiie, 
cioè,  che  Si  reaii/za  ?ui  contenuti  di  altre  vit  ludivi- 
dualìi  flou  .ara  etica;  r  jj  nioralr  evan-riira  Ja  r>Mdude.  (*) 
Ma  -r  la  uiia  vulunta  u^a  la  maleria  clic  ia  volontà 
altrui  ha  p«rln«;o  (n  tra=ruratoì„  e  rrali/za  hì  tal  modo 
una  d,»-rr*rui!fia/.inne  etica  destinala  a  uioddicare  n<ui  la 
mia  -old  \!ia  uidjvidualr.  uia  uurìla.  di  lutto  un  a"'»rc- 
gaio  umau»..  dove  ©ara  qui  d  <•. inflitto  fra  politica  e 
moralità':'  Il  riunrizìto  d^iia  \  ita  indj\HJiuile  oltre  la 
capacita  delia  \nl».rita  iridi\  idualr%  hi  purla  necessaria- 
rueritr  ^otto  I  a/hui.'  delhi  vulonf a  altrui:  assicura  rioè 
una  tcaoi turai  iut*Tna  di  voleri  fra  h^  vite  limane  e 
pennette   adr   voh,nia   uìaggiori   -li  esser  presenti  in  più 

(*)  Cfr.  la    teoria  della  volontà   nel  primo   e  nel   secondo  saggio  di 
questo  volume  ;  e  nel  La  Volontà  è  il  Bene  (Libreria  Editrice  romana,  1911). 
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campi  diversi  (in  più  anime)  e  di  organizzare  in  un 
tutto  storico,  pervaso  da  una  rigorosa  eticità,  le  masse 
degli  uomini,  apparentemente  disgregati  e  isolati. 

La  legge  di  queste  volontà  è  pur  sempre  la  mede- 
sima: la  decisione,  la  scelta,  la  rinuncia:  quella  legge 
che  esprime  una  necessità  invariabile  e  che,  obbligando 
l'individuo  ad  abbandonare  una  parte  di  sé  stesso  per 
realizzare  in  sé  una  spiritualità  più  alta,  costituisce  una 
materia  d'anime  su  cui  la  volontà  estranea  può  etica- 
mente esercitarsi;  permette  insomma  all'attività  politica 
di  essere  morale.  Se  si  segue  la  parola  evangelica,  avendo 
presente  questa  necessaria  identità  dell'azione  umana 
in  tutte  le  sue  forme,  si  riconosce  in  essa  quella  pro- 
digiosa molteplicità  di  sensi  che  la  fa  profonda  e  sempre 
ugualmente  significativa  nelle  contingenze  più  svariate 
della  vita.  Essa  ha  il  segreto  di  conferire  l'intimità  a 
tutto  ciò  che  viene  dall'uomo:  e  perciò  anche  il  rap- 
porto sociale,  se  non  é  ucciso,  riceve  da  essa  il  più 
vitale  nutrimento.  Io,  italiano,  mi  ritrovo  in  essa,  con 
tutto  me  stesso  come  ogni  altro  uomo  di  questo  mondo: 
vi  ritrovo  me  stesso,  ma  vi  cresco  dentro  in  intimità 
ed  in  schiettezza,  vi  divento  più  puro  e  più  intero, 
più  assoluto  negli  atti  che  compio  di  fronte  a  me  e 
di  fronte  agli  altri;  vi  ritrovo  infine  quella  forma  indi- 
viduale verso  la  quale  tanti  dei  miei  coetanei  vanno 
pigramente  sognando...  quando  invece  per  possederla 
bisogna  muoversi  ed  agire. 


Leggeranno  gli  italiani  il  Vangelo  ? 
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LA    CLASSIFICAZIONE 


DELLE    ATTIVITÀ    PSICHICHE 


Psychologie  vom  empirischen  Standpunkte  :  un'opera 
oramai  classica,  il  cui  significato  nella  storia  della  filosofia 
modema  non  va  certo  determinato  in  base  al  suo  titolo, 
o  in  base  alle  simpatie  ed  alle  antipatie  filosofiche  del 
suo  autore.  Quest'opera,  pubblicata  nel  1874,  può  con- 
siderarsi come  il  capo  stipite  di  luUa  ia  produzione 
iiiobofica  che  fu  svolta  dai  discepoli  del  Brentano:  i 
quali,  fedeli  o  dissidenti  che  fossero  di  fronte  alle  teorie 
del  maestro,  in  realtà  si  mantennero  tutti  più  o  meno 
entro  i  confini  dei  concetti  delineati  nei  voi  umetto  ora 
fMibblicato  in  italiano,  e  che  è  costituito  da  alcuni 
<  apitoli  della  maggiore  opera  brentaniana.  Si  rammen- 
tino, ira  gli  altri,  l'Husserl,  il  Meinong  ed  i  seguaci 
della  Gegestandtheorie,  il  Marty,  l'Hillebrand  e  l'Enoch. 
Né  l'influenza  del  Brentano  si  arresta  ai  suoi  discepoli 
diretti  e,  dirò  così,  universitari.  Anche  fuori  della  sfera 
del  suo  insegnamento,  i  suoi  concetti  esercitarono  un 
iiillusso  vigoroso,  per  quanto  non  così  facilmente  rico- 
noscibile: abbiamo  citato  altra  volta,  il  caso  del  Croce, 
che  è  intersessante  anche  per  il  giudizio  da  darsi  su 
quell'enipirismo  che  si  può  attribuire  al  lireiitaiju  da 
ciii  fei  aiii-li  ai  frontispizio  del  suo  volume.  In  realtà, 
le  ricerche  contenute  nei  capitoli  ora  tradotti  in  ita- 
liano ed  io  qualche  altro  capitolo  della  Psychologie, 
sono  ricerche  che  la  nessun  mudo  ói  possono  distin- 
guere da  quelle,  per  es.,  che  si  trovano  nella  '•'  Filo- 
sofia dello  spirito  ":  poiché  esse  sono  dirette  a  stabilire 
le  categorie  delia  vita  interna,  ed  a  stabilirle  col  mezzo 


di  distinzioni  ideali  le  quali  potranno  essere,  nel  caso, 
vere  o  false  ma  che  si  riferiscono  in  modo  inequivo- 
rabilp   ni   problema   vero  ed  unico  della  filosofia.  Se  poi 

jl  lirt-ntaib»  ììrììn  -ijtMiirf  ]r  '\if'-:.:orie  «Irllo  spirito  parla 
i[i\-rTr-  iji  //*/»?  p-irlijrìie:  se,  ad  es.,  j,ll'»ri-}iè  si  {H'..\a 
a  dt'trTHiHiar»-  j  rapporti  «li  j^rcccdcaza  e  di  ouccco©ioue 
<i<*llr  <'ia— i  Ira  Hi  loro  nr  di-rorre  come  di  rap|>orfl  fra. 
arra<iimt"nli  iialurali,  ipir-to  -ìu>  uhmIó  ili  r-piirnersi  — 
HI  se  stesso  insoddisfacente  —  non  lu^lit  clic  egli,  iìlI 
lalti».  non  dctcrnsini  ::ia  una  «nccessione  temporale  e 
riatnralt*.  hrn>ì  una  -rrir  niralr.  per  1a  quai«-  da  una 
iorrtia  pni  lannirdiata..  quah*  o  ìd  rappreseli  la/ione,  si 
passa  a  iuiinc  più  iiicdiaU',  e  cumpic^^c,  i^uaii  cuuu  d 
giudizio  e  le  relazioni  affettive;  e  che,  pertanto,  m 
ultima  aindi-i  •'n'it  non  ri  presenìi  i!^à  delle  stanpiiri 
classi  psicoloiiirhi-,  ma  pniUs.-ft>  »ìr||e  categorie  dt-lio 
spiriLu.  .darebbe  urainai  Icmpu  di  reagire  coiilru  d  pe- 
rieolo  della  barba ru  tdoiofica,  che  nrinaeeia  of^rì  ir]] 
-!uiÌ!  -|HT-iiìaii\  i.  come  venti  afinì  (a  li  nnfiarr!a\a  la 
ì>arì)ario  pu-it!\i-ia.  AUrduiiro  luìa  esagerala  nnporlanza 
alla  presenza,  o  ali  a,--«*n/a.  in  !in«'  scritl*'  filolofico,  di 
aiiaini  -rlHum  concettuali  *»  >\ì  luì^uaggio,  j-ni  pur*-  -tori- 
'  aiiiffiit'  -u[»tTÌori,  -i^uififa  esser  disp!>-h  a  correre  il 
ri-cbiu  di  aoLellare  per  buone  upeie  di  peii^ieiu  libri 
nei  fpialì.  dietro  il  paravento  di  nna  forma  nobilmente 
-p<'<ailati\a.  il  ptui-u-ro  «'■  ni  vmla  lata  fatile,  e  viceversa 
di  re:-pìQgere,  <:oì  pitiu'o  pret«'-|i»  didrruipna.-nio.  drl  p,.-j- 
tiVi?nio,  etc,  tentativi  di  riilescsiune  Iruppu  lIlteIl^an!«  ale 
cuncentrati  nel  loro  on-n-ptto  per  poter  molto  badare  aire- 
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mento  di  forme  speculative,  sebbene  sia  molto  facile 
indossarlo,  come  un  abito  da  sera.  Non  certo  per  questa 
ragione  il  Brentano  scriveva  la  sua  Psicologia  nella 
forma  che  essa  ha  :  eflettivamente  è  in  lui  una  veduta 
dei  problema  della  conoscenza  e  della  storia  della  filo- 
sofia, che  non  ci  sembra  accettabile,  e  che  spiega  molti 
dei  suoi  atteggiamenti  critici  e  polemici.  Ma  questa 
veduta  non  esercita  alcuna  influenza  sul  problema  trat- 
tato nei  capitoli  ora  tradotti  in  italiano,  nei  rynali  >i 
svolge,  con  vigorosa  energia  di  pensiero,  una  concezione 
assai  profonda  della  vita  dello  spirito.  Nell'appendice 
originale,  aggiunta  sul  volumetto  attuale  ai  capitoli  della 
Psicologia,  il  Brentano  modifica  e  ritocca  alcuni  punti 
della  sua  teoria  degli  atti  psichici  :  ma  la  teoria  rimane 
sostanzialmente  immutata.  I  punti  fondamentali  sui  quali 
essa  poggia  sono  i  seguenti  :  la  concezione  dello  psichico 
come  relazione,  la  distinzione  categorica  fira  rappresen- 
tazione e  giudizio  (fra  intuizione  e  concetto  direbbe  il 
Croce),  la  concezione  che  è  stata  chiamata  t etica  o 
1  diogene  ti  ca  del  giudizio,  l'affermazione  della  iden- 
tità fondamentale  della  volontà  e  del  sentimento,  appar- 
tenenti all'unica  classe  delle  relazioni  affettive  (amore 
ed  odio,  attrazione  e  repulsione)  —  o  alla  sfera  pratica, 
come  il  Croce  direbbe.  Siamo  dunque,  com'è  facile 
vedere,  nel  campo  delle  questioni  filosofiche,  le  quali, 
più  che  contemporanee,  possono  dirsi  attuali,  poiché 
sono  ancora  oggi  attivamente  discusse. 

"  La  caratteristica  di  ogni  attività  psichica  consiste, 
come  credo  di  aver  mostrato,  nel  riferirsi  a  qualcosa 
come  oggetto.  Per  conseguenza  ogni  attività  psichica 
sembra  di  essere  qualcosa  relativa.  E  infatti,  Aristotele, 
quando  enumera  le    diverse    classi    principali  del  suo 
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ngóq  ti,  fa  anche  menzione  della  relazione  psichica. 
Però  egli  non  trascura  di  fare  attenzione  a  qualcosa 
che  distingue  questa  classe  dalle  altre.  Se  in  altre  re- 
lazioni talli  I  !  lìitffiento  che  il  termine  sonu  rcaii, 
qui  lo  è  60ÌU  li  fnn.lainrrìto  ^-»  (p.  108).  La  stretta  at- 
tinPTiza  che  esiste  tra  ii  concetto  di  relazione  ed  il 
fatto  ihllsL  coscienza  è  stata  -r  ffaatlnMait*'  riconosciuta 
nella  filosofia  iiiudcnid,  ed  d  lru\arc  qucalu  riconosci- 
mcutu  racchìn«o  in  nnn  fnrmnli  p=iicologica  non  ci  deve 
iinfHalIn'  di  assegnartrli  il  pò-.!.!  che  gli  spetta  nella 
^^■'^^i^i  '^*-l  ftaisiero.  L'aj!{i4aiitismo  di  Brentano  è 
ri\uitu  pmiio-iu  cuuUu  d  significato  di  restaurazinnp 
dello  ^rìpnza  di  fmntr  nllo  scetticismo  da  Kan  attri- 
buì a  alla  f  ropr  a  critica,  che  non  contro  il  concetto 
dello  spinto  che  con  Kant  ri  aiicrma  nella  iiiu^ulia.  Lo 
spirilu  è  esseuzialnicnte,  per  la  filosofin  moderna, 
un  secondo  grado;  è  un  rapporto  che  non  può  stabi- 
lirsi seri /a  Hi  termine  presupposto;  è  dunque,  un  quid 
caratterizzato  dal  riferimento  ad  un  oggeLlo.  Questo 
quid  è,  per  il  Brentano  ntthdtn  •  attività  che  si  rife- 
risce in  \  ara  ììhuÌ]  al  suo  termine  oggettivo,  dando  ori- 
gine, 1  iMlta  a  volta,  alla  ra}  presentazione,  d  giudizio 
ed  alla  rtlazi  .ne  aiieUiva.  Lnporta  dunque,  nello  studio 
degli  atti  p«irhici,  ricercare  anzitutto  il  loro  o^cretto  e 
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izione.   Dato  un   modo     li    rela- 


zione, l'oggetto  non  è  necessariamente  unico:  accanto 
all'oggetto  primario  può  esservene  uno  secondario,  ac- 
canto ni  rifrrimPTitì  dirrtto  può  esservene  uno  obliquo; 
èv  jrapeQY^'  come  si  esprimeva  Aristotele.  Così,  ad  es., 
1  li  a  rappresentazione  di  un  uomo  che  guarda  il  mare, 
abbiamo  un  oggetto  primario  della  rappresentazione 
_  Pnomo  —  ed  un  oggetto^secondario  —  il  mare.  Così 
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nel  giudizio  esistenziale  :  *'  il  Sole  è  luminoso  **,  Fatti- 
vità giudicatrice  si  riferisce  direttamente  al  Sole  ed 
obliquamente  a  sé  medesima,  in  quanto  ogni  giudizio 
diventa  immediatamente  oggetto  di  un  giudizio  ulte- 
riore che  ce  ne  rende  consapevoli.  Su  questo  punto, 
alcuni  discepoli  del  Brentano  —  e  principalmente  T 11  us- 
seri, col  quale  si  accorda  la  nuova  scuola  psicologica 
del  Messer  dell' 4 idi  e  del  Marbe  —  hanno  fatto  un 
passo  più  avanti,  atìermando  che  un  atto  psichico  non 
può  mai,  in  nessun  caso,  diventare  oggetto  di  iin  altro 
atto  psichico.  L  alto  psichico,  secondo  questa  veduta, 
sfugge  intt  ramente  al  contenuto  della  coscienza:  il  quale  è 
costituito  da  "  oggetti  "  e  non  da  "  atti  *^  La  coscienza, 
dunque,  avrebbe  un  contenuto  oggettivo,  ed  una  forma 
attiva  :  forma  che  corrisponde  all'attività  sintetica  conce- 
pita idealisticamente  come  categoria.  Attraverso  l'Husserl, 
quindi,  il  concetto  brentaniano  dello  psichico  come 
relazione  viene  ricondotto  a  contatto  coi  concetti  tradi- 
zionali della  filosofia  critica  ed  idealistica. 

La  dottrina  del  Brentano  non  può  essere  qui  sot- 
toposta ad  un  esame  che  richiederebbe  molto  spazio: 
vogliamo  soliamo  sofiermarci  brevemente  su  di  una  par- 
ticolarità della  concezione  tetica  del  giudizio,  e  sul  rap- 
porto fra  sentimento  e  volontà.  Quanto  al  giudizio,  è 
noto  che  la  concezione  del  Brentano  riduce,  in  gene- 
rale, i  giudizi  predicativi  a  giudizi  esistenziali.  Questo 
significa  che  il  predicato,  opposto  dalla  vecchia  logica 
al  soggetto  del  giudizio,  cotóe  rappresentazione  a  rap- 
presentazione, viene  dal  Brentano  congiunto  intima- 
mente col  soggetto  in  una  rappresentazione  unica;  la 
quale  costituisce  il  termine  oggettivo  dell'attività  giudi- 
catrice. Giudicare,  significa  per  lui,  soltanto  "  accettare  ^ 
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o  **  rifiutare  ^  quella  rappresentazione.  Così,  per  esempio, 
il  giudizio  predicativo  "  la  rosa    è   rossa  **    si  può  tra- 
durre nel  giudizio  esistenziale  "  la  rosa  rossa  è  ".   La 
copula,  adunque,  esprime  il  modo  di  relazione  col  ter- 
mine !  Libriti   H    Ir}   ofiudizio:  c,  poichè  lo    esprime,    lo 
preàuppofie.   Lio  ©igniiica  che,   quando  si  dice  che  una 
determinata   cosa    *•'*  è  -    oppur<'    -  iimìi    è  **,   si  vin»lf  sol- 
tanto  esprimere   il   tatto   <!« Ha    accettazione  o  tit  I  rifiuto 
delia     rappre-eritazionc     di    i|Liella    cosa.    L'  "  essere  **, 
non   r   quin<li    un  concetto  che  preesisto   al   dndizìo.   e 
che  renda    jiossibile  il  irindizio  nì*'dian!»'  d  -in»  congiun- 
gimento  con  la  rap|)re.-erìtazioiM     t«  rudne:  esso  è  invece 
un    eoneetlo   che   sorge   dalla   nilc^siunc    clic   uui   eserci- 
tiamo  «111   nostro   atto   irinrlirativo    Yì    -ono  però  pinrlizi 
lìt'ì    quali  il  c-onretto  dflfessere  entra  non  soltanfrt  attra- 
\t'r^o    la  eojHila.  ma  altresì  attraverso  d  predicato  —  nei 
quali,   ciue,   per   eaprnneroi    cui    conce Ui    dei  Brentano, 
IVs-PTP   p   ffià   nella   rappresentazione    che    si    tratta    di 
aftermare  o   ili    ne-irar»-.    <.hir8ti  sono   dflla  forma:  ''  A  è 
esistente  ^  —  nella    piah    1  t-ssere  predicato  è  l'esistenza. 
Giudizi   di   questa    forma   coaUluisconio  prr  l,i  it-oria  del 
Brentano   lan    ÌTifbara/.zo    piuttosto  grave:    p«»M"hi'   o  essi 
rtiidono  necessaria   una   di-iinzione   fra    essere    ed    esi- 
stfii/a.    t'd    allora    il   ?i^nilicaiu    clic  iireiiLaiiu  aliriijui^ce 
a  queil  accettare  e  a   qnel  respingere  che  è  proprio  del 
jrindizio,    svanisce   —   o.    invece,    qm'lla  di-tin/aone  non 
è  resa   da    loro    necessaria,  ed  allora  si  gunite  a  questo 
risultato;    clic   li   cunccUu   dciressere   viene    tra^pifrlalo 
dal   predi  rato   nel  soggetto  rn^de^imo  del  giudizio,  vn  ih 
cioè   mrfu^M    fM'll:!   rappresentazione  che   anlri-r-dr  la  re- 
la/iufir    mudjratìva.    Neiriui    caso    come    neiraltro    si 
Viene   ini|)iìi-iianìt'fitp   a   negare  che  il  concetto    dt-lFes- 
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sere  sia  tratto,  per  riflessione,  dall'atto  del  giudizio,  e 
si  rende  necessario  di  ammetterlo,  o  alla  maniera  tradi- 
zionale, come  predicato  logico,  oppure,  nei  termini 
della  logica  brentaniana,  come  elemento  rappresentativo. 

Senonchè,  si  tratta  di  vedere  se  questa  sia  una 
difficoltà  insuperabile.  Il  Brentano  non  si  rifiuta  di 
considerare  in  modo  speciale  il  giudizio  :  "  A  è  esi- 
stente "  —  che  egli  spiega  come  segue.  Non  è  pos- 
sibile distinguere  fra  l'essere  -  copula  e  l'essere  -  predi- 
cato: si  tratta  in  entrambi  i  casi  di  un  medesimo 
concetto  che  si  ottiene  soltanto  mediante  la  riflessione. 
Ottenuto  il  concetto  dell'essere  per  mezzo  della  rifles- 
sione su  di  un  giudizio  dato,  esso  può  in  seguito  en- 
trare a  far  parte,  in  qualità  di  elemento  rappresentativo, 
della  materia  su  cui  si  esercita  un  nuovo  giudizio.  Così, 
ad  es.,  come  si  forma  la  rappresentazione  "  rosa  rossa  ", 
che  è  astrattamente  scindibile  in  due  concetti  preesi- 
stenti, entrambi  astratti  da  precedenti  rappresentazioni 
concrete,  si  forma  nell'identico  modo  la  rappresenta- 
zione "  A  esistente  '\  Il  caso  particolare,  al  quale  ab- 
biamo   accennato,    si    riconduce  così  al  caso  generale. 

Ora,  contro  1' afi*ermazione  che  il  concetto  di 
"  essere  "  derivi  soltanto  da  un  processo  di  riflessione 
esercitantesi  sull'atto  giudicativo,  si  sono  fatte  obbie- 
zioni varie  e  non  indifierenti.  Si  è  detto,  fra  l'altro, 
che  non  si  può  da  un  atto  dello  spirito  cavare  quello 
che  in  esso  già  non  sia:  né  quindi  si  può  trarre  l'essere 
dal  semplice  anerkennen  giudicativo;  né,  a  più  forte 
ragione,  si  può  dal  verwerfen  trarre  il  concetto  di 
"  non  essere  ".  Inoltre  l'idea  del  non  essere  impli- 
ca quella  dell'essere,  e  pertanto  una  uguale  implica- 
zione    dovrebbe     essere     riconoscibile     nell'atto     del 
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giudizio  nesrativo  —  la  qual  cosa,  invece,  non  si  ve- 
rifica (*).  Md  contro  questa  obbiezione  si  può  osservare 
che  il  Brentano  non  pretende  ricavare  da  un  atto  dello 
spirito  più  di  quanto  esso  contenga,  e  che  la  sua  teoria 
vuol  significare  questo  soltanto:  che  il  contenuto  del- 
l'atto iriiirliVntn  o  «i  pnò  trndurre,  mediante  la  riflessione, 
nel  <  ri  r  II,,  b  l! essere.  1  nerkennen  è  già,  implici- 
citameritt\  re>-ere;  e  l'essere  è  a  sua  volta  —  ma  in 
liiudu  L-piicilu  —  sulLaato  il  puro  riconoscere  del  giu- 
di/in Onanto  al  verwerfen  esso  implica  tanto  Vaner- 
kennen,  quanto  il  nnf)  essere  implica  essere:  implica- 
zione che,  però,  vale  altrettanto  bene  nel  senso  inverso. 
^uii  è  dciiu,  iufatti,  che  la  riflessione  debba  trarre 
prima  rial  giudizio  afi*ermativo  l'essere  per  poter  poi 
trarre  da  quello  negativo  il  non  essere:  il  procedimento 
contrario  è  ugualmente  possibile  e  legittimo.  Ne  risulta 
una  concezione  dell'atto  conoscitivo  che  ha  —  ci  sia 
lecito  aflfermario  li  sfuggita  —  qualche  punto  di  con- 
tatto c«  Il  quella  del  l'osmini;  poiché  per  entrambi  i 
filosofi  l'essere  è  la  sola  categoria  adeguata  all'universalità 
della  nn=:tra  ^nnoscenza.  Veramente  per  il  Rosmini  l'essere 
è  già  \ììi  concetto  prima  dell'atto  conoscitivo,  è  anzi 
il  concetto  che  rende  possibile  quell'atto:  ma  questa 
sua  concezione  ci  sembra  meno  felice  di  quella  del 
Brentano  che  fa  coesistere  l'essere  all'atto  del  pensiero, 
e  fa  giungere  l'essere  ad  una  esistenza  concettuale  di- 
stinta nu  (Hantt  un  approfondimento  del  pensiero  su  sé 
mcticoimu.   Essere  e  non  essere,  in  tal   modo   ottenuti. 


(*)  G.  Calò,  Concezione  letica  e  concezione  sintetica   del  giudizio, 
nella  "Cultura  Filosofica",  anno  1908,  p.    353. 
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rappresentano  le  due  serie  fondamentali  nelle  quali  si 
distribuisce  la  realtà  correlativa  alla  conoscenza. 

Riguardo  al  sentimento  ed  alla  volontà  del  Brentano 
si    sforza    di    dimostrare    ch'essi    corrispondono    a   vari 
gradi  ed  a  fasi  diverse  di  quella  attività   che   si  mani- 
festa nelle   forme  opposte  della  tendenza  e  della  ripul- 
sione. Non  ci  proponiamo  qui  di  discutere  questa  im- 
portante   dottrina:    vogliamo    soltanto    osservare  che  la 
inclusione  del  sentimento  e  della  volontà  in  una  mede- 
sima classe  —  inclusione    che  fa    sorgere    obbiezioni   e 
difficoltà  non  indifierenti  —  può  sembrare  più  accetta- 
bile allorché  si  consideri  la  volontà  nou  già  come  una 
tendenza  (sia  pure  di  spiccata  intensità)  fra  le  tendenze 
meno  intense,  o  talora  appena  pronunziate  e  quasi  eva- 
nescenti che  vanno  dal  desiderio  all'emozione  e  al  sen- 
timento, bensì  come  un  secondo  grado  della  vita  pratica, 
come  un  modo  di  riferimento  psichico  indiretto  a  quegli 
oggetti  medesimi  ai  quali  le  tendenze  si  riferiscono  in 
modo  diretto.   Per  usare  il  linguaggio  di  Brentano  po- 
tremmo dire  che  la  volizione  si  riferisce  in  modo  diretto 
alla   tendenza,  ed    in   modo    indiretto    all'oggetto   della 
tendenza.  —  Le  tendenze  hanno  nella  vita  dello  spirito 
una  posizione  analoga  a  quella  delle  rappresentazioni: 
entrambe  sono  forme  immediate    dell'attività    psichica. 
Come  di  fronte  a  queste  ultime  si  esercita  il  giudizio, 
così  di  fronte  alle  prime  si  esercita  la  volizione-    Ap- 
partiene   ad    una    critica  ulteriore  —  che  nel  Brentano 
non  troviamo — l'efiermazione  che  la  rappresentazione  e 
la    tendenza    hanno    un'esistenza   concreta    unicamente 
e  rispettivamente  entro  il  giudizio  ed  entro  la  \  oliziuue; 
e  che  esse  giungono  ad  essere  distinte  idealmente,  ed 
affermate    in    concetti  distinti,    soltanto    per    mezzo    di 
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una  riflessione  che  è  analoga  a  quella  mediante  la 
quale  si  trae  il  concetto  dell'essere  dall'atto  del  giudizio. 
Entro  lina  «imile  veduta  il  sentimento  può  essere,  al 
tempo  stesso,  ravvicinato  alla  volontà  eppure  distinto 
da  essa:  la  qual  cosa  non  si  ottiene  con  la  teoria  del 
Brciitaiiu,  sostanzi aliiH'iite  ripetuta  dal  Croce, 


X64 


CARLO  MICHELSTAEDTER 


;, 


Nel  Dialogo  della  salute,  nei  Versi,  nel  trattato  su 
La  Persuasione  e  la  Rettorica  —  opere  postume  di 
un  uomo  poco  più  che  ventenne  (*)  —  c'incontriamo 
in  uno  spirito  che  ha  guardato  in  faccia  la  vita.  Occhio 
fermo,  cuore  impavido,  generosa  condiscendenza  al 
destino  metafisico  dell'uomo.  Carlo  Michelstaedter  non 
è  dell'innumere  legione  di  quei  che  la  bufera  vitale 
porta  in  giro  dalla  nascita  alla  morte,  dietro  i  miraggi 
del  divenire.  Vivere  significa  sostare,  consistere  —  guar- 
dare, riconoscere,  possedersi,  essere.  La  vita  degli 
uomini  e  la  vicenda  dell'umanità  diventano  fantasma- 
gorie di  morte  dinnanzi  all'occhio  dell'uomo  che  vive  ; 
che  ha  cioè  il  possesso  di  ciò  che  gli  uomini  cercano 
per  cercare,  e  non  per  trovarlo.  Gli  scritti  nei  quali 
è  la  traccia  di  quest'uomo  che  ha  cercato  il  possesso, 
ma  non  si  è  spaventato  di  afferrarlo,  sono  filosofia  e 
sono  poesia.  Sono  cioè  ritrovamento  di  un  senso  e 
scoperta  di  un  vero  ;  e  sono  anche  creazione  e  fattura 
di  un  uomo.  L'argomento  è  la  vita.  Carlo  Michelstaedter 
passò  fra  gli  uomini  pensando  e  facendo;  meditando 
sé  e  costruendo  sé;  attuò  quindi  lo  Spirito.  Perciò  il 
segno  letterario  della  sua  vita  non  ci  resta  come  un 
esercizio  dell'intelletto  riflessivo  od  artistico;  ma  piut- 
tosto come  un  canto  della  saggezza. 


(*)  Scritti  di  Carlo  Michelstaedter  -  di  Gorizia,  suicidatosi  nella  sua 
città  nel  1910.  I  suoi  scritti  sono  raccolti  da  Vladimirio  Arangio  Ruiz, 
che  ha  pubblicato  i  due  primi  volumetti  presso  l'editore  Formiggini  di 
Genova. 
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La  "  cultura  "  attraverso  la  quale  questo  canto  si 
libera,  nulla  toglie  airimmediata  intimità  per  cui  esso 
direttamente  ci  raffigura  un  travaglio  etico  e  metafisico, 
all'infuori  d'ogni  intellettualismo;  ed  è  una  filosofia 
in  nna  biografia.  Hegel  e  Schopenhauer,  i  filosofi  pre- 
socratici ed  i  Vangeli  accompagnano,  quasi  direi  "  filo- 
1 '^  la  mente  "  lo  scrittore:  amano  il  suo  discorso.  Ve- 
gliano, con  discreta  distanza,  intorno  al  suo  spirito, 
pur  mentre  sono  gli  ospiti  delle  sue  pagine.  Sono  gli 
oggetti  familiari  verso  i  quali  lo  guida  il  "  Dio  del- 
Famore  alla  vita  ":  ma  l'originalità  etica  dell'uomo 
condiste  appunto  nel  voler  sottrarsi  a  quel  Dio.  Così 
ii  fio  delle  parole  antiche  e  moderne  lo  accompa- 
gna appena  sulla  soglia  temuta  e  vietata,  e  gli  dà  l'at- 
titudine composta  del  giovane  atleta  preparato  a  tentare. 


L'uomo  ha  la  sua  persona.  Ma  la  persona  dell'uomo 
non  è  sua.  L'uomo  s'identifica  con  la  sua  persona,  ma 
sente  ch'egli  non  la  possiede,  sente  che,  in  essa,  egli 
non  si  possiede.  La  persona  è  inadeguata  affermazione 
d'individualità:  è  rettorica.  L'uomo  non  si  persuade 
della  rettorica;  si  lascia  illudere,  stordire  ed  anche 
addormentare,  ma  non  riesce  a  far  tacere  la  voce  pro- 
fonda che  lo  richiama  a  cercar  la  sua- consistenza.  Non 
è  persuaso  di  ciò  che  fa;  e  perciò  tende  a  continuare. 
Chi  è  persuaso,  s'appaga  e  sta;  chi  non  è  persuaso  con- 
tinua e  cerca  determinazioni  e  relazioni:  determinazioni 
in  relazioni.  Così  il  peso  trattenuto  da  una  tavola  non 
è  persuaso:  togliete  la  tavola  ed  esso  scenderà  più  in 
basso.  E  continuerà  a  cercare  il  più  basso  finché  sarà 
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peSD:  quando  non  lo  cercasse  più  sarebbe  persuaso, 
ma  non  sarebbe  più  peso.  Così  la  vita  che  non  cer- 
casse di  continuare  non  parrebbe  più  vita  :  l'uomo  che 
avesse  il  possesso  di  sé  stesso,  che  fosse  persuaso,  è 
non  cercasse  sé  nel  futuro,  e  non  pensasse  di  vivere 
sfuggendo  ogni  istante  al  proprio  presente,  sembrerebbe 
non  vivere.  La  persuasione  allontana  dalla  rettorica  in 
cui  l'uomo,  se  non  raggiunge  il  possesso  di  sé  e  la 
consistenza,  vede  la  vita.  Ma  é  questo  l'inganno  di  un 
Dio  che  fabbrica  a  ciascuno  un  mondo  famigliare;  ed 
a  questo  incatena  l'uomo  per  mezzo  dei  dolci  affetti 
e  delle  soccorrevoli  abitudini.  L'uomo  teme  di  evadere 
da  questo  mondo,  e  non  vede  fuori  di  esso  che  il 
freddo  e  buio  terrore:  Fincoordinato,  il  caos,  la  per- 
dita. Ma  chi  vuole  la  vita  e  non  la  continuazione,  il 
possesso  e  non  l'appetito,  deve  guardare  in  faccia  la 
vita  e  sfidare  il  Dio  dei  mondi  famigliari.  Vi  é  un 
inganno  da  dissipare;  un  inganno  che  preclude  la  via 
della  vita.  Di  quest'inganno,  e  della  liberazione  da 
esso,  tratta  la  Persuazione  e  la  Rettorica, 

La  persona  é  l'uomo  che  s'illude  di  realizzarsi  nelle 
relazioni  particolari  suggerite  dal  suo  bisogno.  Ha  fame 
e  cerca  il  pane,  ha  sete  e  cerca  l'acqua,  ama  e  vuole 
l'amplesso;  e  da  questi  desideri  nascono  tante  deter- 
minazioni della  volontà,  e  sorgono  altrettante  relazioni 
nelle  quali  la  persona  si  lega  con  oggetti  o  con  altre 
persone.  Queste  relazioni  danno  modo  alla  vita  di  con- 
tinuare. "  Né  alcuna  vita  è  mai  sazia  di  vivere  in 
alcun  presente,  che  tanto  é  vita  quanto  si  continua,  e  si 
continua  nel  futuro  quanto  manca  del  vivere  (pag.  2)  ". 
Ma  la  relazione  non  dà  all'uomo  ciò  che  gli  manca  ;  poi- 
ché la  relazione  é  coincidenza  di  bisogno  e  di  appaga- 
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ilieiito,  ma  lascia  ciascuno  dei  due  qnal  era,  né  distrug- 
ge la  mancanza  o  la  solitudine.  "  Né  se  l'uomo  cerchi 
rifugio  presso  alla  persona  ch'egli  ama,  egli  potrà  saziar 
la  sua  fame;  non  baci,  non  amplessi,  o  quanto  altre 
tiiiiiuriiaziuiii  l'amore  inventi,  li  potranno  compenetrare 
Fnno  delFaìtro:  ma  saranno  sempre  due,  e  ognuno 
M»Ìo  r  diverso  (li  fronte  alFaltro  r,li  uomini  lamenta- 
no questa  loro  solitudine;  ma  se  essa  è  loro  lamentevole 
è  perchè,  esseìidu  cuii  òc  óiessi,  si  sentono  soli  :  si 
sentono  con  nr^isunn  e  mancano  di  tutto  -^^  (pag.  3). 
iScin  iliivit  t)bero  tuttavia  sentirsi  tanto  soli  da  non 
sentirsi  con  sé  stessi;  e  se  con  se  stessi  non  si  sentono, 
\  Liui  dire  che  non  sono,  che  sono  nessuno,  che  il 
loro  essere  è  fu<»ri  fli  loro.  E  per  cercare  il  loro  essere 
si  volixoiio  al  fiiiuro,  scorrono  via  nel  futuro:  ma  con 
ciò  tiuvaii.»  .soltanto  il  jiiudu  per  continuare,  guidali 
dai  loro  bisogni,  illuminati  Hai  Dio  che  rischiara  con 
le  luci  li  questi  bisogni  i!  mondo  famigliare  nel  quale 
la  coscienza  ili  usa  crede  di  trovar  la  consistenza  sotto  le 
specie  dtila  persona  e  della  realtà.  È  la  via  della  rei- 
tuncd,  dalla  quale  l'nomo.  renasi  sempre,  si  lascia  sedurre. 
"  Così  si  ìli  nove  a  ditlerenza  delle  cose  diverse  da  lui, 
diverso  egli  stesso  da  sé  stesso,  continuando  nel  tempo. 
Ciò  «jli'ei  vuole  è  dalu  in  lui,  e  volendo  la  vita  s'al- 
lontana da  sé  stesso:  egli  non  sa  ciò  che  vuole.  Il  suo 
lui»  Il  ^11  e  il  suo  fine;  egli  non  sa  ciò  che  fa  perchè 
lo  faccia  11  suo  agire  è  lui  essere  passivo:  poiché  egli 
non  ila  sé  stesso,  fìnchè  vive  in  lui  irriducibile  oscura 
la  fame  della  vita  fa  persuasione  non  vive  in  chi  non 
vive  solo  di  sé  stesso.  Ma  figlio  e  padre,  e  schiavo  e 
si-iiort  di  ciò  che  è  ati  >rno  a  lui,  di  ciò  ch'era  prima, 
di  ciò  eli»  deve  venir  dopo  —  cosa  fra  le  cose.  "  ^pag.  4). 


^  Nella  nebbia  indiflferente  delle  cose  il  dio  fa 
brillare  la  cosa  che  all'organismo  è  utile,  e  l'organismo 
vi  contende  come  in  quella  avesse  a  saziar  tutta  la 
sua  fame,  come  quella  gli  dovesse  dar  tutta  la  vita  — 
Vassoluta  persuasione.  Ma  il  dio  sapiente  spegne  la 
luce  quando  l'abuso  toglierebbe  l'uso;  e  l'animale, 
sazio  solo  in  riguardo  a  quella  cosa,  si  volge  dove 
gli  appaia  un'altra  luce  che  il  dio  benevolo  gli  ac- 
cenda, ed  a  questa  contende  con  tutta  la  sua  spe- 
ranza, linchè  ancora  la  luce  si  spenga  p^r  riaccendersi 

in     un    altro    punto Non    anche    l'animale    sente 

ogni  volta  deluso,  interrotto  il  filo  della  sua  esi- 
stenza, che  senza  tregua  la  luce  riappare  come  lam- 
peggiar d'una  notte  d'estate,  e  in  quella  luce  brilla 
tutto  il  futuro  deir animale  :  nell'inseguire  un  altro 
animale,  la  possibilità  del  mangiare,  del  dormire,  del 
bere,  dei  giacere;  nel  mangiare  la  possibilità  del  cor- 
rere, del  riposare,  ecc. 

"  Per  lai  modo  adulando  l'animale  ogni  volta  con 
argomenti  della  sua  stessa  vita,  il  saggio  dio  lo  conduce 
attraverso  l'oscurità  delle  cose  con  la  sua  scia  luminosa 
perch'egli  possa  continuare  e  non  esser  persuaso  mai  — 
iinché  un  inciaìii|iu  non  faccia  cessare  il  triste  gioco.  ^* 
(pag.   12). 

1/ inciampo  é  la  morte  che  scioglie  il  nodo  dell'il- 
lusione personale.  Ma  pur  mentre  l'illusione  regna,  il 
mor&o  dell'essere  e  della  verità  si  fa  sentire.  jL  il 
dolore  sordo  e  continuo,  di  cui  parla  spesso  Michel- 
staedter  come  di  una  seconda  coscienza  che  adombri 
i  lormenti  la  \ila  animale  dell'uomo.  Talora  questa 
seconda  coscienza  lampeggia  paurosamente  nella  j^tessa 
coscienza  empirica.  Il  mondo  famigliare,  composto  dal 
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Dio  dell'amore  alla  vita,  è  scosso  dai  suoi  cardini  e 
traballa  sulle  fondamenta  del  suo  nulla  ;  l'artificio  della 
continuazione,  della  fuga  nel  futuro  si  rivela  istanta- 
liruiiiciiLC  ili  quel  lampo.  Gli  uomini  avvertono  il  tra- 
gico quotidiano,  p  vivono  per  attimi  la  tragedia  dolla 
loro  ill'i-i^'iie:  gli  alti -in  delle  rivelazioni  oiiniie,  o 
le  sorprese  degli  spaventi  notluriìi.  '*  Si  destano  dal 
sonno,  sbarrano  gli  uccbi  nell'oscuri  là  e  il  soccor- 
rpvnlr  fìammifprn  ridona  Tom  ]n  pace.  Allato  è  In  rfolce 
con  >rlr.  qui  i  vestiti  con  i  impronta  del  corpo,  t|uì 
nei  ritratti  le  note  facce  dei  parenti  --  tutte  le  care, 
care  cose  conosciute.   "  Va  bene,  va  bene,  —  che  ora 

è?  uh!  tardi!  e    1 'inani  devo  levarmi accidenti  ai 

sogni  !   Dio  che  sogni  !   Dunque  domani vediamo  di 

durili  ire  un  pò  in  Ircila  .  1.  rassicurati  rifanno  l'oscu- 
rità. Ma  le  immagini  rimaste  negli  occhi  si  scompon- 
gono; j  pialli  jH'l  iÌMin.ini  e  il  dopo  domani  si  arre- 
stano. L'uomo  si  trova  nuovamente  senza  luiuir  e  senza 
«  u<^iiumu,  senza  consorte  e  senza  parenti,  senza  cose  da 
fare,  senza  vestiti,  solo,   nudo,  con  gli    occhi  aperti  a 

guardarr   l'oscurità Ogni   sensazione  si   fa    ìfifinita; 

semina  turo  che  davanti  ai  loro  occhi  dei  punti  s'al- 
iuniaiiiiio  liiiiiiiiaiiiente,  che  cose  piccole  diventino 
infinitamente  grandi  e  che  Vinfinito  libera.  Cercano 
ango-  5 ali  una  tavola  di  salvezza,  un  punto  saldo.  Tutto 
si   scompuiir.^     lutto  cede,    fugge,    si    alluiiluna   e    LuiLu 

domina    il    ghigno    sarcastico:    ùuùuùiinn  "Niente 

ni»  rit«  niente,  iiai  sei  niente,  so  che  non  sei  niente. 
So  che  qui  taffidi  ed  io  ti  distruggerò  sotto  il  piede 
il  icnciiu,  so  quciiu  che  ripi umetti  a  te  ste&au  e  non 
ti  ^arà  mantmntr».  romr  tn  hai  sempre  promesso  e 
inai   t^aiiii»-.         prrrh»-  non  sei  niente  e  ii'Hi  jmjmj  lììtaite, 
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io  so  che  non  puoi  niente,  niente,  niente  ".  H  tempo 
gli  passa  infinito  e  gli  preterita  il  suo  volere;  egli  ha 
l'angoscia  di  non  aver  fatto,  per  poter  ora  fare  in 
giusto  tempo  mentre  s'avvicina  e  lo  stringe  da  ogni 
parte  quello  ch'egli  non  sa.  Egli  si  sente  arretrato  nel 
tempo  e  si  sente  dissolvere  come  si  dissolve  un  cada- 
vere conservato  in  un  ambiente  senz'aria  se  viene 
esposto  all'aperto,  che  non  anche  esposto  è  già  in 
polvere.  Egli  sente  d'esser  già  morto  da  tempo  e  pur 
vive  e  teme  di  morire.  Di  fronte  al  tempo  che  viene 
lento  inesorabile,  egli  si  sente  impotente  come  un  morto 
a  curar  la  sua  vita,  e  soffre  ogni  attimo  il  dolore  della 
della  morte.  Questo  dolore  accomuna  tutte  le  cose  che 
vivono  e  non  hanno  in  sé  la  vita,  che  vivono  senza 
persuasione,  che  come  vivono  temono  la  morte.  E 
stillante  in  ogni  attimo  della  vita  nessuno  la  conosce, 
ma  lo  dice  gioia;  assorbente  nei  terrori  della  notte  e 
della  solitudine  ognuno  lo  prova,  ma  nessuno  lo  con- 
fessa, che  alla  luce  del  giorno  si  dice  contento  e  suf- 
ficiente e  soddisfatto  di  sé.  (pag.  21  -  23). 


Allo  spavento  il  coraggio,  alla  codarda  illusione 
l'ascetica  vigilia,  alla  fuga  servile  si  contrappone  la 
libertà.  Carlo  Michelstaedter  ha  meditato  un  tema 
antico  quanto  i  più  antichi  che  sian  noti  all'uomo: 
"  del  risveglio  dal  mondo  nella  libertà  ".  Possedeva  il 
genio  religioso.  La  sua  esperienza  si  esprime  come 
rivelazione  ;  prende  posto  accanto  alle  rivelazioni,  s'in- 
contra con  le  parole  antiche  del  dolore  e  della  spe- 
ranza, e  le  commenta,  e  se'ne'^fa  commeniu.  Ritroviamo 
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nell'immediata  coscienza  di  un  individuo  la  sacra  tra- 
dizione dell'umanità  che  aspira  all'immortalità  nel 
divino,  n  filone  d'oro  ha  affiorato  una  volta  ancora. 
Ma  in  Michelstaedter  l'esperienza  religiosa  non  si  esau- 
risce Ili  una  ^coperta  sentimentale  del  mondo.  È  in  lui, 
sin  p^iTP  in  germe,  nna  ^reazione  morale.  La  sua  prosa 
non  ffossederebbe  tanta  originalità  poetica,  né  obbedi- 
rebbe a  tanta  virilità  <ìi  logica,  s'essa  trascorresse  senza 
indugio  «lai l'esperienza  del  dolore  metafisico  al  rimedio 
religioso  della  santa  speranza.  No.  Nel  trapasso  dall'una 
air  altri  riva  v'è  l'atletico  esercizio  della  \i!  «  morale. 
Mirhtd-taedter  scelse  alla  propria  vita  lo  sfondo  delle 
[HMhe  grandezze,  antiche  o  po^^ìbili,  che  costituiscono 
la  realtà  dt  ilo  spirito;  ma  tf  a  queste  grandezze  ebbe 
aini  i/i.rH  ili  costituire  la  realtà  sua  spirituale,  omogenea 
Con  esse  per  grado,  per  dignità  e  per  valore.  Grande 
è  l'ambizione  di  ijiiest'nnmo  che  sembra  aver  respinto 
da  sé,  ìli  modo  definitivo,  le  ambizioni  della  vita.  Il 
mistero  del  suo  suicidio  non  ci  persuade  a  credere 
ch'egli  abbia   polulo   amare   la    niorte. 

La  via  della  permasione,  e  cioè  del  possesso  di  sé 
medesimo,  non  somiglia,  se  non  nello  stile  intellettuale 
di  una  gi  A  mezza  non  ancora  giunta  a  concetti  ade- 
guati ed  a  linguaggio  definitivo,  alla  via  dell'ascetica 
rinunzia  e  della  nirvanica  negazione.  Non  è  Hegel, 
ma  non  è  nemmeno  Schopenhauer.  L'uomo  dei  primi 
aiiru  del  secarlo  \eiiLe:?iiiio  non  poteva  più  credere  nella 
storia  come  in  nn  Dio,  ma  non  poteva  nemmeno  la- 
sciar-! ìneLl^nare  dal  narcotico  del  tari  r  .ih  inticismo 
mistico;  ii  ai  poteva  insomma  genuflettersi  soddisfatto 
né  dinnanzi  a  Napoleone,  né  dinnanzi  a  Parsifal.  Era  in- 
tento, alenni  anni  or  -ono  eome  ancora  oggi  li  é,  a  ricer- 
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care  una  forma  di  consistenza  morale,  che  rivelasse 
agli  uomini  il  significato  della  vita  e  che  restituisse 
loro  in  pari  tempo  la  possibilità  di  vivere  e  di  operare 
—  distrutta  nel  secolo  decimonono  dalla  rivoluzione  e 
dal  criticismo.  Michelstaedter  prende  posto,  con  saliente 
originalità  individuale,  tra  i  creatori  di  moralità  che 
si  sono  travagliati  in  quest'opera.  E  se  pensiamo  ad 
altri  uomini  che  si  siano  affaticati  in  un  uguale  tra- 
vaglio —  a  Nietzsche  e  ad  Ibsen,  per  esempio,  o 
anche  George  Sorci  ed  a  Charles  Peguy  —  noi  avver- 
tiamo, al  confronto,  tutta  la  profonda,  onestissima  se- 
rietà della  sua  "  buona  novella  ". 

Non  ha  scritto  davvero  per  far  chiacchiere  di  bella 
letteratura.  Ha  sentito  ed  ha  fatto  sentire  che  occorre 
esser  seri  e  far  sul  serio.  La  vita  s'inaridisce,  e  la 
coltura  muore  d'inanizione,  perché  troppo  gioco,  trop- 
po vano  trastullo  sono  nel  mondo.  Il  mondo  s'arric- 
chisce di  vita  e  di  coltura  per  virtù  di  creazione,  e 
cioè  di  serietà  morale,  di  consistenza  personale.  Occor- 
rono uomini  che  vogliano  essere  e  che  non  si  conten- 
tino di  anelare  a  tutto  il  possibile  e  di  presenziare  lo 
spettacolo  del  mondo.  Occorre,  insomma,  che  la  razza 
di  coloro  che  scelgono,  con  rischio,  di  essere  "  qualche 
cosa  ^*  cacci  dal  mondo  la  razza  di  coloro  che  si  per- 
dono, con  vile  sicurezza,  in  tutte  le  cose. 

Non  muoversi,  non  fuggire  da  sé  nel  futuro^  non 
paventare  il  contatto  con  sé  ed  il  possesso  di  sé:  ecco 
Michelstaedter.  È  più  di  Faust,  perché  é  più  che  poesia  : 
perché  é  moralità  non  nell'intuizione  ma  nell'attuazione. 
La  consistenza  nel  presente,  la  liberazione  dall'alluci- 
nante divenire  non  generano,  di  necessità,  un'etica 
contemplativa  ed  una  vita  satura  e  soddisfatta  di  ozio 
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metafisico.  Generano  invece  una  vita  informata  di  vo- 
Inntà;  sviluppano  invece  dalla  volontà  tutto  il  signifi- 
cato che  in  essa  è  racchiuso;  dimostrano  insomma 
come  l'attività  vera  non  sia  il  riflesso  esteriore  della 
corsa  verso  il  sempre  sfuggente  avvenire,  ma  sia  sol- 
tanto rp-prp-=inne  e  la  rivelazione  dell'uomo  in  sé 
consistente,  dell'Io  etico  saldo  e  consapevole. 

Tu  Mino  che  rifuggisse  dal  mondo  verso  una  spe- 
ranza ili  r  n  coglimento  contemplativo,  sarebbe  pur  sem- 
fir»  1  ani  ni  ti"  pauroso  che  fugge  dal  presente  nel  futuro, 
setrii'  imI  »  !  1  iace  del  suo  bisogno.  A  lui  potrebbe  attri- 


ijuifri  ili  Ili  M io  particolarmente  pittoresco,  una  delle  cento 
ÌTTìTTiaiini  geniali  nelle  quali  la  poetica  sapienza  di  Michel- 


sia  «It  r  si  è  profusa:  "  Per  non  poter  sopportar  il  pori 
roì»  uli  uomini  si  gettano  a  certa  morte,  come  le  galline, 
che  iuili  di  icirore  pel  passaggio  d'una  bicicletta,  dal  sicu- 
ro orlo  flrlln  via  piombano  nel  mezzo,  starnazzano  dispe- 
rataiìì  fite  e  SÌ  fanno  schiacciare.  '*  (pag.  22)  L'idea 
della  vita  etica  somiglia  piuttosto  ad  un  saggio  equilibrio, 
ì  ini  •  r\\  vera,  cioè  di  "non  dipendente  ^^  attività,  che 
lìMii  a!  ir  Jiiìrio  estatico  di  un'ascetica  nbnogazione. 
L  ahfi  -a/  a  e  è  indubbiamente  grado  essenziale  della 
iiiuidir,  ti  è  ouiiipresente  nella  vita  morale;  ma  essa 
è  implìVitn  ntH'equilibrio  e  nell'attività  iudipcmlciitc 
lì  fn  si  possiede.  "  ....  l'uomo  nella  via  della  persua- 
sione inifitit  ne  in  ogni  punto  l'equilibri*  Iella  sua 
pcfcuiia.  L-^ii  nun  si  dibatte,  non  ha  incertezze,  stan- 
chezze, se  nnn  'teme  mai  il  dolore,  ma  ne  ha  preso 
MfH  taraente  la  persona.  Egli  lo  vive  in  ogni  punto. 
E  come  questo  dolore  accomuna  tutte  le  cose,  in  lui 
vivono  le  cose  non  come  correlativo  di  poche  relazioni, 
ma  con  vastità  e  profondità  di  relazioni.  Dove  per  gli 
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altri  è  oscurità  per  lui  è  luce,  perchè  il  cerchio  del 
suo  orizzonte  è  più  vasto  ;  dove  per  gli  altri  è  mistero 
e  impotenza,  egli  ha  la  potenza  e  vede  chiaro.  Poiché 
egli  ha  l'onestà  di  sentirsi  sempre  insufficiente  di  fronte 
alVinfinita  potestas,  egli  si  fa  sempre  più  sufficiente 
alle  cose,  basta  sempre  più  profondamente  all'eterna 
deficienza  delle  cose.  In  lui,  quasi  in  un  nucleo  indi- 
viduale, si  organizzano  più  vaste,  più  numerose  le  de- 
terminazioni. In  ogni  punto  dell'attualità  della  sua 
aflFermazione  c'è  la  vicinanza  delle  cose  più  lontane.  „ 
(pp.  54  -  55)  In  tal  modo  la  volontà  pura  genera  la 
ricchezza  del  contenuto,  e  l'attività  indipendente  sfugge 
alla  fatalità  del  movimento  e  crea  una  ragione  della 
vita.  La  ragione  della  vita  consiste  nel  diminuire  la 
deficienza  dell'individuo  in  quanto  è  cosa,  nell'aumen- 
tare  la  sua  comprensione  di  cose,  nel  rendere  la  vita 
dell'uomo  momento  consapevolmente  indispensabile 
aìTinfinita  potestas. 
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AVVERTENZA.  -  Degli  scritti  qui  raccolti,  solo  il  primo  e  l'ultimo 
sono  stampati  ora  per  la  prima   volta.  Degli  altri,  due  furono  pubblicati 

dalla  rivista   L* Anima   (L'illusione  della   vita  volitica,   febbraio  1911   

e  La  logica  della  vita  religiosa,  aprile  1911),  il  saggio  su  Molinos  fu 
scritto  per  la  ristampa  della  Guida  spirituale  fatta  dall'editore  Perrella 
(1908)  e  quello  su  Michelangelo  per  l'edizione  Carabba  delle  Poesie. 
Sulla  Voce  di  Firenze  apparvero  Vico  idealista  e  cattolico  (maggio  1911), 
Il  libro  non  letto  (maggio  1912)  e  Le  lettere  del  Tasso  (giugno  1912). 
Infine  la  nota  sulla  classificazione  delle  attività  psichiche  è  apparsa  nella 
Nuova  Cultura  (1913,  n.  4). 

Ho  creduto  non  inutile  raccogliere  questi  scritti,  più  che  per  il  loro 
valore  intrinseco,  perchè  contengono  un  concetto  della  vita  etica  che, 
sebbene  non  ancora  sviluppato  e  sistemato  come  converrebbe,  merita 
forse  qualche  considerazione  e  conferisce  alla  raccolta  una  sua  intima 
unità.  La  vita  ha  una  logica  ed  una  giustizia  che  talvolta  ci  sfuggono 
e  nelle  quali  mi  giova  pur  confidare:  poiché  non  di  rado  condannano 
alla  rovina  l'individuo  formato  e  la  costruzione  compiuta  e  salvano 
invece  l'arbusto  a  cui  mancò  il  buon  coltivatore. 

Novembre,  1914. 
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